11ibro, esa materia de papel y color, ¢es un sig-

no meramente ostensivo, es decir, objeto para

la contemplacién, o es un signo que provoca
para ser abierto y buscar lo que hay en él, o es una
fusidn de estas caracteristicas? Diremos que es re-
lativo, pues hay libros que ni siquiera son ostensi-
vos; son cosas que nadie mira; es decir, hay libros
feos cuyas portadas no llaman la atencidn, si bien
pueden ser bellos los mundos que se representan
en su interior a través de las palabras, o pueden
ser feos por dentro y por fuera, o bellos por fuera 'y
feos por dentro. De cualquier forma son los lectores
quienes lo determinan; los lectores nunca son ho-
mogéneos, porque cada uno es una historia de vida
particular; pero no hay lector si no hay interpreta-
cién; entonces el libro que no es mirado ni tocado
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u (h)ojeado no tiene lector y, en consecuencia, no
es libro: es una cosa que simplemente llaman libro.

El mejor escenario para caracterizar los efectos es-
téticos de los libros es, sin duda, la feria del libro,
porque alli los libros estan expuestos para ser mira-
dosy tocados; han pasado por una seleccion previa
con el criterio de la provocacién y con la conjetura
del editor de ser buscados por potenciales lectores;
al ser tocados son (h)ojeados y leidos entre lineas.
El modo de mirar y de tocar al elegir no es nunca
neutral, deviene del impulso de la expectativa de
quien busca, orientado por unos saberes ligados a
unos deseos y unas ideologias. Asi, se va a una feria
del libro a mirar, tocar y leer entre lineas para sa-
ber escoger o tan solo para curiosear. También en
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un aula, los libros pueden extenderse en una mesa
con el mismo propésito y con los tiempos abiertos.

El libro es también un dispositivo disparador de la
conversacion, porque su sello es la de mediar en las
interacciones humanas; por eso busca ser hablado;
no hay libro leido que no propicie una conversa-
cién o un alegato; muchos lectores van a las ferias
del libro a controvertir, en corrillos o, como lo ha-
cen los autores/lectores, frente a un publico que va
también a escuchar sobre el mundo de los libros
y sobre los dilemas de la vida. Los libros transcu-
rren de voz en voz y este transcurrir a través de la
escucha son una prueba sobre lo que cada quien
ha aprendido con ellos: el lector se autoevalia de
manera permanente.

Los nifios son los méas obsesivos en este ejercicio de
mirar, tocar y (h)ojear. Van directo al pabellén en
donde se encuentran “sus libros”. Se sientan en el
Ppiso como si estuviesen en su casay sin apuros van
seleccionando los que responden a sus gustos, pero
la tia les ha advertido sobre un tope para comprar:
uno o dos libros dependiendo del precio; por su-
puesto, siempre sobrepasan el tope y se la juegan
con pactos, pero cuando provienen de familias
pobres no hay pactos ni libros, solo el espectaculo
de mirar y de tocar, dado que, como en las ferias
del libro de Quito y de la Ciudad de México, o en
las jornadas de la mafiana de la feria de Bogotd, y
en muchas otras ciudades, la entrada es gratuita;
queda en los nifios, sin embargo, el deseo por des-
cubrir el mundo a través de los libros y la ilusién es
tenerlos algtn dia en la biblioteca de la escuela o
del barrio, cuando existe la biblioteca.

Que los nifios pequefios quieren leer y lo hacen
como una fiesta, lo testifican los salones de la feria
del libro, como la de Quito en 2017 y la de Bogota
en 2018, siempre nutridos por ellos y por sus pa-
dres. Interpretan las imagenes y conjeturan lo que
dicen las palabras; entonces descubren que no es
lo mismo la imagen visual que la imagen que el
pensamiento construye a través de las palabras:
imagenes narradas; es cuando el libro los atrapa
y los amarra a sus mundos; los llaman para conti-
nuar por los corredores de la feria y responden con
un “espera”, que se prolonga por horas hasta llegar
al desenlace de la historia leida.

La X Feria Internacional del Libro de Quito, reali-
zada durante los dias 10 al 19 de noviembre de
2017, fue disefiada especialmente para los nifios y
para los jovenes, con el lema “El mundo es mds
interesante de lo que parece”, en el marco del Plan
Nacional de Lectura José de la Cuadra. La feria
hizo justicia a los nifios y a los jévenes con los salo-
nes mas organizados y atractivos y una oferta di-
versa, de la que es importante destacar los libros
que, con ilustraciones maravillosas, reivindican los
mitos y las leyendas de Ecuador y de la costa del
pacifico latinoamericano, asi como la transposi-
cién semidtica de las obras clasicas: estos géneros,
leyendas, mitos y tramas graficas, constituyen una
entrada asombrosa a la lectura no sé6lo de los nifios
sino también, y sobre todo, de los adultos. Hay li-
bros que no estan destinados a los nifios ni a los
adultos, sino a los lectores.
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La transposicion
grafica de las historias
narradas por Homero

Todo texto es transformable en otros o todo tex-
to es un material para producir otros textos. Las
transformaciones son infinitas. Una determinada
trama, como la que narra Homero en Iliada o en
Odisea, es objeto de transposicién al lenguaje del
cine, del teatro, de los cdmics o de los dibujos ani-
mados. La dibujante y publicista francesa Soledad
Bravi, por ejemplo, reconstruyd la trama de las dos
obras de Homero a partir de dibujos con el estilo
del cémic, con adaptaciones lingiiisticas y con una
fuerte intencién de parodia, tanto en los cuadros
de las acciones como en la voz del narrador y en los
parlamentos de los personajes. Es un libro breve
traducido al castellano por Felipe Cammaert, edi-
tado por Talleres de Edicion Rocca, de Colombia;
este libro es un referente para comprender las ca-
racteristicas de la trama grafica de obras literarias
del canon.

Con la transposicidn del sistema lingiiistico/litera-
rio al sistema iconografico la autora remodela y
transforma lo propiamente literario en un texto
cémico, caricaturesco, con lenguaje popular, cuyos
destinatarios son los nifios o los adultos como lec-
tores. Ya no se trata de las dos grandes obras poéti-
cas de Homero sino de una version en escenas gra-
ficas de las historias narradas por Homero. Hay un
estilo del dibujo y un estilo del lenguaje verbal que
son reveladores de una autoria, con sus singulari-
dades estéticas, no ya de Homero, sino de Soledad
Bravi:
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El otro ejemplo de transposicion de las obras de Ho-
mero es el que realiza la escritora argentina Adela
Basch, con ilustraciones de Douglas Wright: jQue
sea la Odisea!, editada por LoQueleo, en Colombia,
en 2015. Se trata de una pieza de teatro con rasgos
de una farsa de circo, en la que se cruzan los parla-
mentos de los presentadores de la obra con los dia-
logos de los actores que representan a Ulises, sus
guerreros, su familia y los personajes miticos que
desfilan por los cantos de Homero. Los tonos de las
voces de los personajes se configuran en los ritmos
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y rimas sostenidas, en el juego sonoro con las palabras, con giros sociolectales que evocan la lengua cas-
tellana de Argentina. Las canciones se intercalan en el avance de la obra:

PRESENTADORA.

Bien, como vimos, Ulises tiene gran afioranza de
su suelo natal y lo tnico que anhela es volver al
hogar.

PRESENTADOR.
Imaginen, diez afios de ausencia... volver, es lo
Unico en que piensa.

PRESENTADORA
(Entona parte del tango “Volver”).

Volver... con la frente marchita, las nieves del
tiempo platearon mi sien...

ULISES.

Disculpen, pero eso de la frente marchita es una
gansada. Cuando yo volvi, no se me habia mar-
chitado nada. jQué frente marchita, ni qué frente
march! De frente, jmarch! (Le sefiala la salida).
Por favor, quisiera contar la historia a mi mane-
ra, asi que no lo tomen a mal, pero salgan un rato
afuera. Un rato nomads; después vuelven, porque
yo no puedo hacer todo solo, por mas que sea Uli-
ses, el de los muchos matices. jFrente marchita!
iFlor de ideas tenia yo en la cabeza en el momento
en que esta historia empieza!

PRESENTADORA.
Pero no se olvide, antes de salir tenemos que anun-
ciar el episodio que sigue.

PRESENTADOR, PRESENTADORA
Y ULISES (Cantan).

Ulises, varon de gran ingenio

y excelente navegante,

en una isla tenia su reino.

iQue la musa su vida cante!

Augusto Monterroso

Un texto del canon es desacralizado por un autor contemporaneo al poner al revés la historia primigenia de Homero. Un texto como este desentrafia los
imaginarios culturales de Occidente y da lugar a otra verosimilitud, una verosimilitud cultural que se solapa en la narracion de Homero. Al llegar a este

En [taca vivia tranquilo

Hasta que fue a guerrear a Troya.
Llevaba armas de mucho filo

y una astucia que era una joya.

Diez afios pele6 en la guerra

y el regreso le fue bien arduo,

para volver a pisar su tierra

hizo un viaje muy, muy, muy largo.

En ese entonces los dioses griegos
tenian conflictos de todas clases.
Fuertes pasiones los volvian ciegos,
No habia quién los psicoanalizase.

Amores, odios, rivalidades,
celos, envidias, resentimientos.
Eran tremendas esas deidades:
No controlaban sus sentimientos.

Ahora, por favor, escuchen
y pongan mucha atencidn:
no les pedimos que luchen
pero hace falta su intervencion.

Queremos que hoy ustedes

se sumen a la tripulacién.

Sepan muy bien que pueden
ponerle rumbo a la embarcacion.

PRESENTADORA.

jAtencidn, atencidn! Ahora viene un episodio en
que Ulises y sus muchachos desembarcan para lle-
nar un poco sus arcas.

(pp- 16-18)

lugar nos encontramos con el poder de la conjetura que el lector valiente propone: es el lector critico.
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Asi, a partir del didlogo teatral el lector/especta-
dor identifica las leyendas y los mitos que transcu-
rren en los poemas homéricos: la isla de los cico-
nes; el episodio sobre la flor de loto; la isla de los
ciclopes; Penélope, sus tejidos y sus pretendientes;
las reacciones de Poseiddn y la bolsa de los vientos
del Dios Eolo; las hechicerias de Circe; la figura de
Hermes; el canto de las sirenas; los asedios de Ca-
ribdis y Escila; la isla del ganado del Sol; la soledad
de Ulises, la manipulacién de Calipso y la media-
cién de Atenea para su liberacién y el ingreso a fta-
ca, después de veinte afios de aventuras guerreras.

La lectura critica se construye en este proceso de con-
trastacion entre los multiples textos transpuestos y el
hipotexto o palimpsesto que habla en ellos (Odisea,
de Homero, en este caso). Pero no se trata solamen-
te de identificar los correlatos transpuestos sino de
develar las intencionalidades discursivas en unos y
otros textos, lo cual supone la atencién en los modos
de su composiciéon. Que los Dioses obran como lo
hacen los seres humanos (las disputas y las envidias
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entre los Dioses); que Homero, como Autor Modelo,
idealizé a Ulises y a Penélope en una perspectiva mo-
ral de la utopia matrimonial y del poder benévolo de
quien gobierna; que la riqueza y la esclavitud es na-
tural y deviene de la decision de los Dioses, quienes
posan de justicieros; que no hay confrontacién entre
las clases sociales sino propdsitos loables para ins-
taurar el “orden” y para proteger a los que no tienen
nada (los guerreros de Ulises), hace parte de las re-
presentaciones ideoldgicas y politicas que los textos
y sus diversos géneros movilizan.

Es divertido y asombroso develar los juegos que
nos proponen los autores. Hacer explicito dichos
juegos en el juego con la interpretacion de los tex-
tos, en ese movimiento de entrar y salir de los uni-
versos semanticos, es lo que propicia asignar senti-
do pragmatico al acto de leer: después del trayecto
por el texto, padeciéndolo, porque es un trabajo de
abstraccién arduo, el ser humano es distinto; hay
placer y displacer en este movimiento; displacer
porque cuando la interpretacion es aguda, incisiva,




conjetural, metacognitiva, la lectura es un proceso
interpretativo que conduce al desacomodo de los
esquema mentales de los lectores.

Hay textos ficticios, como las minificciones de
Arreola y de Monterroso, que intensifican la crisis
del lector en formacion, pero la potencialidad inte-
lectual de este lector hace que rapidamente com-
prenda que en el arte todo es posible y que se tra-
ta de un juego para aprender historia, geografia,
filosofia, psicoanalisis y hasta ciencias naturales o
matemadticas, seguin sea el texto; pero sobre todo
comprender las singularidades de la condicién hu-
mana. Sin duda, hay una teoria sobre la lectura en
las estructuras profundas de esta minificciéon de
Augusto Monterroso:

Hace muchos afios vivia en Grecia un hombre lla-
mado Ulises (quien a pesar de ser bastante sabio era
muy astuto), casado con Penélope, mujer bella y sin-
gularmente dotada cuyo tinico defecto era su desme-
dida aficion a tejer, costumbre gracias a la cual pudo
pasar sola largas temporadas.

Dice la leyenda que en cada ocasion en que Ulises con
su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones
ella se disponia una vez mds a iniciar uno de sus in-
terminables tejidos, se le podia ver por las noches pre-
parando a hurtadillas sus botas y una buena barca,
hasta que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo
y a buscarse a s mismo.

De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado
mientras coqueteaba con sus pretendientes, hacién-
doles creer que tejia mientras Ulises viajaba y no que
Ulises viajaba mientras ella tejia, como pudo haber
imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dor-
miay no se daba cuenta de nada. RM
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Ensenanza del
lenguaje y ética
de la comunicacion

( Conversando con Carlos Lomas en torno al poder de las palabras)

¢Qué lo motivo a escribir esta obra?

El origen de este libro estd en mi voluntad de sal-
dar la deuda de gratitud que he tenido y tengo con
el magisterio latinoamericano al cabo de tantos
afios de conversaciones, ilusiones y afanes utépi-
cos. Desde hace mucho tiempo sé que mis patrias
(0, quizd mejor, mis matrias) estan a este lado del
océano, en especial en Colombia y en México. En
gratitud por tantos afios de encuenttos, didlogos y
utopias educativas y sociales, les debia este libro a
las maestras y maestros latinoamericanos. Que el
libro haya aparecido en Colombia, México y Chile
y esté en las manos de tantas maestras y maestros
latinoamericanos me emociona y me produce un
inmenso gusto.
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Por otra parte tenia la sensacién de que algunos de
mis textos habian sido leidos en Espafia de forma
suficiente pero eran textos menos conocidos en el
mundo latinoamericano por razones editoriales. El
azar hizo que contactara con Mauricio Cardenas,
profesor de la Universidad Catdlica de Chile y edi-
tor de contenidos de Santillana. Marcelo mostré su
interés en editar algo de lo que yo habia escrito y
entonces supe que era la oportunidad de saldar esa
deuda de gratitud con el magisterio latioamerica-
no. Me puse a la tarea de construir el libro a partir
de textos previos, corrigiéndolos en profundidad,
actualizandolos y adaptandolos a los lectores lati-
noamericanos. En esa labor de correccién, actua-
lizacion y adecuacion inverti un enorme esfuerzo
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Carlos Lomas y Fabio Jurado
con un grupo de alumnas del
Liceo Nacional de Ibagué.

hasta el punto de que el libro es un libro original y
da la sensacién de ser absolutamente inédito.

Cuando el libro estaba ya acabado y corregido para
su edicién chilena tanto en Colombia como en Mé-
xico tuvieron interés en editarlo. Gracias a ello el
libro tiene un tiraje de varios miles de ejemplares
y me permite saldar esa deuda de gratitud con los
maestros y maestras latinoamericano, a quienes se
dedica el libro de manera especial. De hecho, enel
prologo nombro a docenas de maestras y maestros
colombianos, mexicanos, argentinos, chilenos, do-
minicanos, venezolanos..., ya que he querido que
visibilizarlos por lo mucho que han aportado en es-
tos paises a la mejora de la educacidn, por el afecto
que me tienen y les tengo) y por lo mucho que he
aprendido a su lado.

Ellibro expresa mi voluntad de argumentar a favor
de un enfoque comunicativo y sociocultural de la
ensefianza del lenguaje y de la literatura, que se
oriente no solo a ensefiar un cierto saber cosas so-
bre una lengua sino también y sobre todo a ensefar
un saber hacer cosas con las palabras. Colombia es
en este sentido pionera en la adopcién de este en-
foque desde textos oficiales del MEN de 1984, an-
tes de que unos afnos después en Espaifia y en otros
paises latinoamericanos se adoptara de manera
oficial en los curriculos lingiiisticos.

Quiero sibrayar que la editorial Santillana en Co-
lombia México y Chile estd haciendo un esfuerzo
muy generoso al poner de manera gratuita a dis-
posicién de los maestros el libro, y gracias a ello
sus paginas llegardn a las manos de mucha gente a
la que quizas el libro no habria llegado por los ca-
nales comerciales. Yo siempre he querido que mis
lectores y lectoras preferentes sean los maestros y
las maestras de la educacién obligatoria. A menu-
do quienes conocen mi obra son investigadores y
docentes universitarios y con esta edicion, que se
entrega de una manera directa a los maestros y
a las maestras, tengo la sensacion y la esperanza
de que llegara a mucha gente que se asomara por
primera vez a lo que propongo y conversara con el
texto para ver si lo que yo les propongo les es util o
no. En cualquier caso, una parte de la edicion del
libro estard disponible en las diferentes sedes de la
Libreria Nacional de Colombia y por tanto serd ac-
cesible a investigadores, docentes universitarios y
publico en general.

¢Como percibe hoy los procesos de

ensefianza y aprendizaje en Colombia?

Serfa atrevido por mi parte elaborar hipétesis so-
bre la educacién en Colombia y afirmar categori-
camente unas u otras opiniones respecto a una rea-
lidad educativa tan compleja como la colombiana,
con la que estoy en contacto a través de colegas, de
conversaciones y de publicaciones pero que yo no
he vivido de forma directa durante un tiempo sufi-
ciente. En cualquier caso, tanto en Colombia como
en otros paises del entorno, las politicas publicas
en educacion han estado hipotecadas por la esca-
sez de los recursos, por las condiciones del trabajo
docente y por orientaciones y evaluaciones emana-
das desde asesorias e instituciones internacionales
ignorantes del contexto escolar latinoamericano y
del valor del trabajo de sus maestros y académicos.
Por eso yo huyo de cualquier tentacién de colonia-
lismo pedagégico porque estoy convencido de que
es al magisterio latinoamericano, y al colombia-
no en concreto, a quien corresponde construir la
educacion del presente y del futuro de sus paises
atendiendo a las caracteristicas especificas de los
contextos en los que trabaja. Por otra parte, la ines-
tabilidad politica, los efectos de la violencia y las
desigualdades sociales no facilitan la labor educa-
dora. Afortunadamente enfrente de tantas hipote-
cas y dificultades estd la pasion por la educacion y
el entusiasmo de la mayoria de los maestros y de
las maestras latinoamericanos (y colombianos). Y
eso es muy esperanzador.
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Mis experiencias de trabajo con maestros e inves-
tigadores colombianos son muy alentadoras, y no
solamente por su dedicacién y su trabajo sin li-
mites sino también por su alto nivel de reflexién
y formacién. Encuentro en el didlogo que tengo
con ellos un nivel intelectual en el intercambio
de ideas que a veces echo de menos en Espana.
Y quiero subrayar que ese didlogo que establezco
con las maestras y los maestros colombianos en se-
minarios, talleres y en otros eventos es un didlogo
de igual a igual. Porque, como decia antes, evito
cualquier tentacién de colonialismo pedagégico,
es decir, no soy el especialista espafol que dice a
los maestros colombianos lo que tienen que hacer
sino un interlocutor més en una conversacién en-
tre colegas que intercambian significados y que co-
laboran en la costruccién de unconocimiento com-
partido en torno a lo que hacen, una conversacién
en la que intento ensefiar algunas cosas pero en la
que aprendo muchas otras, y constato un alto nivel
de formacidn, reflexién y compromiso de los maes-
tros, pese a las dificultades de todo tipo, pese a los
contextos de pobreza y desigualdad, pese a los
bajos salarios y pese a las deficientes condiciones
del trabajo docente. Tengo, en fin, una estupenda
opinién del magisterio colombiano.

Yo colaboro a menudo con la Red Colombiana para
la Formacién Docente en Lenguaje que coordina
con un entusiasmo infatigable el profesor Fabio
Jurado. He estado en Bogotd, en Arauquita, en Pu-
tumayo, en Neiva, en Barranquilla, en Santa Mar-
ta, en Cali, en el Guaviare, en Ibagué, en Girardot,
en Pereira, en San Andrés Islas, en Florencia, en
Cartagena de Indias... y en todos estos sitios me
he quedado asombrado al constatar la alegria, la
simpatia, la cordialidad y el trabajo de las maestras
y de los maestros. En Colombia me siento no solo
respetado sino también amado, si se me permite
la expresion. Y eso es muy rico y agradable. Cuan-
do nos ponemos a trabajar, compruebo que es una
gente que ha leido mucho, que ha pensado sobre
lo que hace, que estd escribiendo y haciendo maes-
trias y eso es muy admirable. El trabajo de la Red
Colombiana es un ejemplo de cémo hacer las cosas
en educacion.

EL prologo de El poder de las palabras se
inicia contando que, en las dltimas décadas,
la educacion lingiiistica y literaria refleja
una evidente transformacion, tanto en lo
que respecta a la formacion didactica de los
docentes de lenguaje, como a su quehacer
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practico en las aulas. ;De qué forma puede

este libro contribuir a esa transformacion

y dar elementos practicos para que se siga
generando ese cambio de forma positiva?

Esa transformacion a la que hago referencia en las
primeras paginas del libro se refiere al hecho de
que la inmensa mayoria de los paises de Europa y
Latinoamérica (insisto en que Colombia es pione-
ra desde el afio 1984), los curriculos lingiiisticos y
literarios y los lineamientos curriculares adoptan
un enfoque comunicativo y sociocultural que en-
tiende que el objetivo de la ensefianza del lenguaje
no es solo ensefar gramadtica sino también y sobre
todo ensefiar competencias comunicativas. De he-
cho, desde hace décadas nadie en la investigacién
en diddctica del lenguaje defiende ya el enfoque
gramatical de las ensefianzas lingiiisticas.

Otra cosa bien distinta es que ese enfoque tradi-
cional de tipo gramatical sobrevive en muchas
préacticas de aula ya que es el enfoque en el que se
han formado la mayoria de los maestros, en el que
a menudo se han ido adquiriendo rutinas e iner-
cias a lo largo del tiempo, se han ido construyendo
unas determinadas maneras de trabajar en el aula,
y por ello les cuesta cambiarlas. Pero los progra-
mas de ensefianza insisten desde hace tiempo en
que hay que trabajar en el contexto de un enfoque
comunicativo y sociocultural orientado a mejorar
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las destrezas comunicativas de los estudiantes (ha-
blar, escuchar, leer, entender lo que se lee, escri-
bir, saber leer y entender lo que se ve, seleccionar
e interpretar de manera critica la informaciéon que
parece en los medios masivos de comunicacién y
en Internet...). Sin embargo, como dice la Biblia,
”de todo hay en la vifia del Sefior”. Dicho de otra
manera, hay maestras y maestros que estan muy
implicados en el desarrollo de habilidades comuni-
cativas de sus estudiantes y otros, por el contrario,
que siguen creyendo que solo aprendiendo gra-
matica se aprende a usar la lengua, que ensefiar a
escribir es igual a ensefiar ortografia y se ovidan
de aspectos esenciales de la competencia escritora
como la coherencia, la cohesién y la adecuacion de
lo escrito, o que se resisten a trabajar la literatura
desde una perspectiva mas lidica y menos candni-
ca y someten a sus alumnas y alumnos a los dicta-
dos del canon literario dictado por la historiografia
literaria, o que se niegan a trabajar con los textos
de los medios masivos de comunicacién o con el
diluvio de informacién en Internet...

Este enfoque tradicional de la ensefianza del len-
guaje esta aun bastante arraigado en la ensefian-
za media, al menos en Espafia. En la enseflanza
primaria, no tanto. Pero es evidente que las cosas
estan cambiando y cada vez hay mds gente que
comparte el sentido ético y pedagdgico de un enfo-
que comunicativo y funcional de la ensefianza del
lenguaje... Para avanzar en esa direccién quiza sea
necesario un cambio generacional pero no solo ya
que debe cambiar también la formacién inicial de
los maestros y, a la vez, es esencial una formacién
continua que los anime a trabajar en esa direccién
aportando herramientas prdcticas ya que lo que se

dice que se debe hacer se puede hacer en verdad ya
que hay multitud de recursos, de experiencias y de
materiales con una orientacién comunicativa. Es
evidente que es mas fdcil ensefiar gramatica, ense-
far sintaxis, ensefar la vida y obra de los autores
canonicos de la literatura... Eso es relativamente
facil porque para ello basta con tener formacion
en lingiiistica y literatura pero en la educacién
lo adecuado no siempre es lo facil sino lo que fa-
cilita el aprendizaje funcional y significativo del
alumnado.

éUn aprendizaje significativo y funcional
dentro y fuera de las aulas?

En efecto. Mejorar la competencia en el uso oral y
escrito del lenguaje en los diferentes contextos y
siuaciones de la comunicaciéon humana, fomentar
el aprecio de la experiencia (lectora y escritora) li-
teraria, estimular el andlisis critico de los usos, for-
mas y efectos de la publicidad, utilizar con eficacia
y con voluntad ética las herramientas de las plata-
formas digitales y de las redes sociales ...es la tni-
ca manera de acercar la escuela a la vida y de que
los estudiantes encuentren sentido a lo que hacen
ya que las cosas que hacen en clase con las palabras
tienen mucho que ver con lo que las personas ha-
cen con las palabras fuera de los muros escolares.

No puede ser que lo que ocurra en las aulas ten-
ga un sentido puramente escolar, es decir, hay
que ayudar a las alumnas y a los alumnos a salir al
mundo con el mayor grado posible de competencia
comunitativa de manera que les permita expre-
sarse de manera oral en diferentes situaciones de
comunicacion, entender textos de una cierta com-
plejidad mediante el ejercicio de la lectura critica,

Ruta Maestra Ed.23



escribir, no solo con correccién ortografica, sino
también con coherencia, cohesién y adecuacion,
ser lectores y lectoras habituales de diferentes ti-
pos de textos en diversos soportes, apreciar la lite-
ratura y el uso creativo del lenguaje, ser personas
criticas contra la manipulacién politica y la persua-
cién publicitaria, saber navegar por el diluvio de
informacion de Internet sin naufragar seleccionan-
do y evaluando ese caudal infinito de informacio-
nes que nos ofrece la Red...

En las aulas las cosas cada vez en mayor medida
estan yendo por ahi. Y espero que mi libro sea una
orientacion y una ayuda en este sentido.

En algunas paginas del libro hablas de

la emancipacion comunicativa de los
estudiantes. ;Como llegar a esa emancipacion
sin tergiversar lo que se esta ensefiando,

sin confundir esa ensefianza emancipadora

con una enseiianza dominante que es la

que tradicionalmente se ha dado en los

colegios o instituciones latinoamericanas?
¢Tiene que ver con lo que denominas una

ética democratica de la comunicacion?

El concepto de emancipacion comunicativa lo acu-
flamos hace ya tiempo la profesora Amparo Tusén 'y
yo con el objetivo de ampliar el concepto de compe-
tencia comunicativa, que es el concepto que orienta
los enfoques comunicativos de la educacion lin-
giiistica. El concepto de competencia comunicativa
surge en los afios sesenta y setenta del siglo pasado
en el contexto de los estudios de disciplinas como
la antropologia lingiiistica, la sociolingiiistica y la
etnografia de la comunicacién de la mano de auto-
res como Hymes y Gumperz. Otros autores, como
Canale y Swain, desglosan ese concepto con una
finalidad didactica y aluden a una serie de compe-
tencias gramaticales, textuales, sociolingiiisticas
y estratégicas (y yo afnadiria literarias y mediati-
cas) que forman parte de la competencia comu-
nicativa de las personas. Sin embargo, a menudo
el concepto de competencia comunicativa ha sido
objeto de una interpretacién muy técnocratica, es
decir, aludiendo a técnicas y destrezas practicas en
el uso del lenguaje sin que ello traiga consigo una
conciencia metacomunicativa en torno a lo que el
lenguaje significa en la vida de las personas y a los
efectos que tiene ese uso en la construccion subje-
tiva y cultural de las identidades humanas.

El concepto de emancipacién comunicativa tie-
ne que ver, por una parte, con la capacidad de las
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personas para expresar y comprender todo tipo de
mensajes de una manera adecuada en los diferen-
tes contextos y situaciones de su vida personal y
social, pero también con una conciencia critica de
cémo el lenguaje nos construye como seres huma-
nos. Porque las palabras no son solo una gramati-
ca. Las palabras nunca son inocentes ni inocuas y
tienen unos u otros deseos en funcién de como y
con qué finalidad sean usadas.

Somos lo que decimos y hacemos al decir. Y somos
lo que nos dicen y nos hacen al decirnos cosas con
las palabras. Por ello, y en eso consiste tambien
la educacién lingiiistica, es esencial ensefar que
las palabras deben ponerse al servicio de la con-
vivencia democratica y de la construccion de vin-
culos equitativos entre los seres humanos y entre
las culturas y nunca al servicio de la manipulacion,
de la discriminacién y de la mentira. En este con-
texto, la emancipacién comunicacién es no solo la
habilidad de saber usar de manera competente las
palabras sino también la voluntad ética de usarlas
al servicio de la construccién social de una ciuda-
dania democratica. El poder de las palabras hace
un énfasis especial en este aspecto y defiende la
construccion escolar de una ética democrdtica de
la comunicacién.

Pondré un ejemplo. El Marco Comun Europeo de
las Lenguas, que es el que rige la ensefianza de
las lenguas en la Unién Europea, se adscribe a un
enfoque pragmatico y discursivo, pero entiende
la competencia comunicativa solo como un saber
hacer, como una serie de técnicas en el uso del
lenguaje que las personas han de aprender y do-
minar, pero elude la reflexion sobre las finalidades
y efectos del uso de esas técnicas. Es obvio que si
en la educacién ensefiamos a usar las palabras
de una manera competente pero ese aprendizaje
sirve para engafiar a los demds entonces nuestra
tarea educativa queda en entredicho. De ahi que
sea esencial construir desde las aulas una ética
democrdtica de la comunicacion que fomente una
actitud critica contra los usos del lenguaje que de-
notan manipulacién, menosprecio, discriminacion
o engafio. Es sin duda un asunto delicado porque
esta opcidn es de naturaleza ideolédgica pero en la
educacion nada es neutral ni inocente y a veces hay
que tomar partido. Pero no en un sentido doctrina-
rio asociado a una u otra ideologia politica sino en
el sentido de impulsar una educaciéon democratica
que fomente la construccién de sociedades mas
justas, mds equitativas, mds libres y mas solidarias.
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No se trata de adoctrinamiento ni de convertir la
educaciéon en propaganda sino de estimular una
lectura critica del mundo que nos a tocado vivir,
como dijera Freire, y de contribuir desde la educa-
cién a la construccién de sociedades democraticas
y equitativas. En este contexto, la emancipacion
comunicativa se entiende como competencia en
el uso de las habilidades comunicativas y como
actitud critica ante la manipulacién, el engafio y o
los prejucios por razon de clase, sexo, etnia, raza,
orientacion sexual... que se construyen a través
de algunos usos y abusos de los que es objeto el
lenguaje.

¢Como contribuye la educacion literaria

al desarrollo de las habilidades necesarias

en el siglo XXI, como las habilidades
interpretativas y creativas, y al desarrollo

de las competencias literarias?

La competencia literaria forma parte de la compe-
tencia comunicativa o, si se quiere, de la compe-
tencia cultural de las personas. No hay que olvidar
que para la mayoria de la poblacion la escuela es
el tnico escenario en el que es posible acercarse a
la experiencia literaria. Una minoria se acercard a
esa experiencia a través de otros canales, como por
ejemplo la familia. Si el papa y la mama de un nifio
o de una nifia son lectores habituales y leen a me-
nudo en una casa enla que abundan los libros, es
mas probable que ese nifio o esa nifia acabe leyen-
do, ya que tiene un contexto favorable. Pero para
la inmensa mayoria de la poblacién la literatura es
algo que solo va a conocer en la escuela y solo la
escuela le brindara esa oportunidad y el derecho a
disfrutar de la experiencia literatura. La educacion
literaria es esencial en la ensefianza del lenguaje,
pero no porque haya un canon literario que afirme
que haya que preservar el cardcter sagrado y excel-
so de los textos literarios sino porque la experien-
cia literaria forma parte de los derechos humanos
ya que abre interrogantes, fomenta la creatividad,
estimula la fantasia, muestra otras maneras de ver
y de hacer el mundo, invita a la empatia del lec-
tor con los argumentos y los personajes, desarrolla
habilidades especificas de tipo interpretativo, abre
el horizonte de expectativas del lector... Por ello
acercar al alumnado a la experiencia literaria es
esencial en la escuela.

Por otra parte, y aunque la teoria literaria no se
ponga de acuerdo sobre la especificidad o no del
texto literario con respecto a otros textos, a efectos
educativos es obvio que los textos que en nuestras

sociedades catalogamos como literarios enuncian
unas formas de decir y tienen unos contextos de
uso relativamente diferentes a otros usos habitua-
les del leguaje. Jackobson afirmaba que la funcion
poética aparece cuando hay un desvi6 expresivo de
la norma estandar del lenguaje. Por ello, y como
planteo en el capitulo V del libro, la educacion li-
teraria ha de garantizar el derecho del alumnado
a acceder a esos usos enajenados del lenguaje y a
formar parte de una comunidad de lectores y escri-
tores que sienten que la literatura tiene un espacio
especifico en sus vidas.

Ello implica también que con los textos literarios
en las aulas hay que hacer lo que se hace con los
textos literarios fuera de las aulas: leer, conversar
sobre lo leido, entender que un texto literario es
un tipo de texto que funciona socialmente de una
manera determinada, que otorga sentido a mucha
gente, que existen las librerias, los escritores y las
escritoras, que hay mucha gente que lee por placer
y ocupa su ocio con un libro en las manos, que los
cuentos y las novelas son los hermanos mayores de
las peliculas y de las series televisivas, que a veces
un verso y un eslogan publicitario comparten pa-
rentesco lirico...

También es esencial una seleccién adecuada de los
textos literarios que tenga en cuenta la diversidad
de gustos, expectativas, actitudes, aptitudes y com-
petencias lectoras de cada estudiante. Obligar a un
alumno adolescente a leer un determinado texto
con el inico argumento de su prestigio literario es
amenudo el mejor modo de alejarlo del disfrute de
la lectura y del mundo de los libros. El texto ha de
ser idoneo, adecuado a la edad, a sus caracteristi-
cas personales, a sus competencias lectoras, a sus
gustos y expectativas. Solo de esta manera es posi-
ble la conversacion del lector escolar con el texto y
en la medida en que los libros no se caigan de sus
manos, y en la medida en que vaya leyendo cada
vez mas y mas diferentes textos, podra acercarse a
textos mas complejos, incluidos los textos canéni-
cos de la tradicion literaria.

Por otra parte, conviene tender puentes entre los
textos de las literaturas y algunos textos de la cultu-
ra de masas, como los textos de la narrativa grafica
o comics, los textos de las canciones populares, los
textos de las series televisivas y de la publicidad,
los textos de la narrativa transmedia y del cine...
ya que comparten tanto estrategias textuales como
efectos emotivos, cognoscitivos, éticos y estéticos.
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Han de saber que la literatura no es solo una asig-
natura escolar o un montoén de libros almacenados
en las librerfas y en las bibibliotecas que escribe
una gente muy triste y que lee una gente muy abu-
rrida. Han de entender que la literatura puede ser
algo disfrutable y gozoso y una experiencia cultu-
ral compartida que da sentido a muchas personas
en nuestras sociedades.

Una falacia de moda en estos tiempos revueltos en
que vivimos es la que afirma que antes se leia mu-
cho mas que ahora ya que ahora no se lee nada.
La nostalgia del tiempo pasado nos hace afirmar lo
que no es cierto. No es verdad que antes se leia tan-
to y ahora nadie lee nada. Nunca se han publicado
tantos libros como en la actualidad ni nunca se ha
hecho un esfuerzo como ahora en animacién es-
colar a la lectura. Otra cosa es que como docentes
nos gustaria que nuestros estudiantes (esos depre-
dadores audiovisuales y esos nativos digitales que
acuden a las aulas) leyeran mas y que leyeran otras
cosas. Hoy se lee y se escribe mds que nunca aun-
que a menudo en otros soportes diferentes al papel
y usando convenciones gréficas (como la escritura
fonética del whassap) y géneros hibridos entre la
oralidad y la escritura (comolas “conversaciones
escritas” en redes sociales, messenger...).

De alguna manera leer textos literarios es leer
el mundo en el que vivimos, es acercarnos a
una lectura de un mundo cambiante y a la vez
leernos a nosotros mismos. ;De qué forma el
poder de la palabra hace posible esa lectura de
un mundo cambiante y esa transformacion?

Los textos literarios, como otros tipos de textos,
permiten, como dices, entender mejor la comple-
jidad del mundo en el que vivimos e incluso la
complejidad de los mundos de ficcién en los que
no vivimos pero en los que habitamos cuando lee-
mos. Estos relatos de ficcién, que tienen que ver
con épocas y lugares que no han sido ni son, como
El sefior de los anillos o Game of Thrones, nos sitian
en mundos complejos, cambiantes, donde los con-
flictos entre las personas y los grupos humanos
aparecen de una manera diferente a como apare-
cen en las ficciones enraizadas en épocas y lugares
reales. Ese contraste entre lo real y lo irreal, entre
lo verdadero, lo verosimil e incluso lo inverosimil,
nos ofrece claves para entender el mundo en el que
vivimos.

En la medida en que en la literatura no sélo en-
contramos versos y prosas, argumentos y desen-

Ruta Maestra Ed.23

laces, temas y personajes, sino también conflictos
sociales y dilemas morales, la educacién literaria
no deberia limitarse al anélisis formal de la textura
lingiiistica de los textos ni evitar una indagacion
critica en torno a las ideologias subyacentes en las
obras literarias y en los mundos de ficcién que en
ellas se crean y recrean. En otras palabras, la edu-
cacién literaria deberia contribuir no sélo a la edu-
cacion estética sino también a la educacion ética en
la medida en que en los textos literarios (al igual
que en cualquier otro texto) encontramos no solo
artificios lingiiisticos sino también estereotipos,
ideologias, estilos de vida y maneras de entender
(v de hacer) el mundo que merecen el ojo critico
del lector escolar.

La educacidn literaria constituye una oportunidad
inestimable a la hora de mostrar otros mundos,
otras gentes, otras ideas, otros sentimientos, otras
pasiones, otros anhelos, y a la hora de fomentar
tanto actitudes de alteridad (actitudes de empatia
emocional con otras personas y culturas) como lec-
turas criticas de mundos manifiestamente mejora-
bles. En esta voluntad la tarea del profesorado con-
siste en ir a la contra, en enfrentar al alumno con la
alteridad, con aquello que no es él, con el fin de que
llegue a comprenderse mejor a si mismo. En otras
palabras, ensefiar a mirar con 0jos ajenos, a exten-
der el territorio de la experiencia y a atravesar las
fronteras de los mundos cotidianos, a habitar en
otros cuerpos y a agitar otras memorias, a atrever-
se a subvertir el orden establecido y asomarse a los
placeres prohibidos, a conquistar lo imposible y a
dejar de creer en la verdad de las mentiras, a en-
tender en fin las ficciones como herramientas de
construccion de otras realidades. RM

Carlos Lomas



Loqueleo

Loqueleo digital es una herramienta
integral que ayuda a potenciar

las competencias lectoras de los
estudiantes, los acerca a las dimensiones
esteética, semanticay sociocultural de la
literatura y promueve la lectura literaria
Ccomo una experiencia significativa.

Una solucion para
la evaluacion de la
lectura en el aula s

Una estrategia
divertida para
acercar a los
estudiantes a
los libros y al
placer de leer s




Literacracia

cabo de confirmar que no lo sofié: en efec-

to, el jueves 19 de abril de 2018 apareci6 en

varios periodicos de este pais, y la verdad es
que no hubo escdndalos ni reflexiones, el titular
“Tres de cada cuatro jévenes colombianos apoya-
rian una dictadura”. Era la noticia terrible de que
un reporte latinoamericano llamado ‘Estudio Inter-
nacional de Educacién Civica y Ciudadana’ (ICCS),
llevado a cabo por la Asociacion Internacional para
la Evaluacién del Logro Educativo (IEA), no solo
habia revelado “un nivel preocupante de valores
antidemocraticos y orientaciones antisociales en
gran parte de los jévenes encuestados” —25.000
adolescentes de 13 y 14 afios de 900 escuelas de
Colombia, Chile, México, Reptblica Dominicana y
Perti—, sino que habia descubierto que el 73% de
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los colombianos encuestados aprobarian un esta-
do dictatorial si trajera “orden y seguridad”.

Habra quien diga esto: “Es que uno a los 13 afios
ve el mundo como Los juegos del hambre”. Habra
quien relativice aquella estadistica escalofriante
porque la adolescencia no es la etapa en la que se
convive, sino la etapa en la que se sobresale o se
muere. Pero no sobra tener en cuenta semejante
cifra, 3 de 4 muchachos de acuerdo con las dicta-
duras, pues de paso revela que —tal vez por culpa
de una pobre educacion civica que no se corrige
en la familia, ni en el colegio— no han conseguido
encontrarle el sentido a palabras como “republi-

” s

partidos politicos”, “justicia”,

” o«

ca”, “democracia”,
“ley”, “Estado” o “civilidad”: segtin el estudio de la
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IEA, que, repito, es un estudio diciente y no sobra,
entre menos conocimientos democraticos tiene un
estudiante, mayor es su apoyo a los autoritarismos.

Es claro que la escuela, que tendria que educar-
nos para que la vida no nos quedara grande y que
persigue la convivencia como la democracia, estd
fallando a la hora de convencer a sus alumnos de
que la Historia esta llena de ejemplos de que en las
tiranias suele irles bien a dos o tres personas nada
mas: ¢a qué se va al colegio, que estd cumpliendo
mas de un siglo de haber dejado de ser una prisién,
si no es a prepararse para convivir con gente libre
e igual?, ¢para qué se levantan los nifios en la ma-
drugada si la mafiana en los salones de clase va a
sucederles en vano?, ;qué sentido tiene pasarse el
dia con otros jovenes de otras familias si luego —se-
gun revela el ICCS- el 40% de los estudiantes van
a estar de acuerdo con la frase “el que me la haga
la paga” o el 25% no van a ver con malos ojos que
los funcionarios reciban sobornos?

¢Por qué en los tiempos de las redes sociales, que
en la teorfa han conseguido la democratizacion
tan esperada pero en la practica poco se parecen
a la democracia, se ha vuelto todavia mas dificil
pactar la coexistencia pacifica?: porque todo pa-
rece indicar —lo dijo un reciente estudio del Pew
Research Center— que las nuevas generaciones no
se sienten identificadas con los partidos, ni con las
instituciones, ni con los viejos principios liberales,
pero que, estimuladas por las redes y para resol-
ver el anhelo de pertenecer a algo, son propensas
a caer en el pensamiento de manada que fue tan
ttil para los populismos tirdnicos que pusieron en
jaque al mundo del siglo XX. ¢El Partido Liberal?,
¢el Partido Conservador?, ¢la Iglesia catdlica?, el
presidente de la Republica?, ¢las tres ramas del
poder publico?, el periodismo?: las nuevas gene-
raciones no tienen idea de para qué diablos sirve
todo eso.

Tampoco, al parecer, entienden lo fundamental:
ipara qué la justicia, que llega pero cojea, si es
posible condenar a una persona en las redes en
un par de horas?, ¢qué es eso de la presuncion de
inocencia?, ¢por qué confiar en esos tribunales
llenos de magistrados que luego acaban presos?;
¢los congresistas son esos tipos que se gritan todo
el tiempo en un canal de televisién?, ;para qué
pagarles esos sueldos si el control politico se hace
ahora en Twitter?, ¢para qué todos esos congre-
sistas, que no me representan, si hay paises que a
duras penas tienen senadores y funcional tan mal
como este?; .y el presidente?: ;no tiene la culpa de
todo lo que estd pasando?, ¢no dijo que Colombia
iba a ser otra cosa apenas él llegara al poder?, ¢no
es un corrupto asqueroso como dicen los adultos
en la mesa del comedor?, ¢no seria mejor revocar-
lo de una vez para que les quede una leccion a to-
dos los politicos?

Esas son las preguntas, mitad desencantadas,
mitad desinformadas, que se hacen —-muy breve-
mente- las generaciones recientes que al parecer
no quieren pertenecer a nada que venga de cual-
quier pasado, ni a nada que dure demasiado. Hoy
es comun que la gente haga parte de causas tan
cortas e intensas como los linchamientos virtuales
de cada semana o los raptos de solidaridad ante
una tragedia que acaba de suceder en el otro polo
del mundo. Pero es menos probable que se juegue
entera por empresas tan arduas —o también: que
tomen caminos largos hacia la convivencia— como
una nacién o una democracia. Y entonces resulta
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fundamental, si la idea sigue siendo vivir en socie-
dad de la mejor manera, insistir en una educacién
para la empatia, para la compasién, para el hallaz-
go del otro.

Es alli, en la necesidad de sacarnos a todos de
nuestros pequefios mundos con nuestras propias
leyes, en la urgencia de evitar que las redes y las
desidias estatales terminen de convencernos de
que la manera més segura de vivir es la de vencer
al otro, donde es especialmente efectiva la labor de
la literatura. Pues no solo nos llama a ponernos en
los zapatos de una fila de personajes que de otra
manera dificilmente llegariamos a considerar pro-
jimos, y no solo encuentra y articula por nosotros
la estructura dramdtica —esto es: el principio, el
medioy el fin— que sostiene cada una de las biogra-
fias del planeta, sino que lo hace recobrandole a
cada palabra su peso, a cada frase su coraje, a cada
texto su manera de decirnos que estamos aqui para
lograr ser individuos entre los demas.

Si se quiere educar para la empatia, para la convi-
vencia, para la democracia, por supuesto, primero
hay que creer en todo ello, hay que desearles a los
jovenes un pais en el que la violencia no termine
devorandolo todo, pervirtiéndolo todo, desdibu-
jandolo todo, y hay que entregar de mano en mano
el arte de hallar las palabras precisas: la literatura.
Quien no consigue nombrar lo que tiene en frente
ni puede describir el drama que estd atravesando,
quien tiene atragantado lo que le ha estado pasan-
do o tiene su extrafieza en la punta de la lengua sin
remedio, lleva encima y a punto de llover la nube
negra de la violencia. Es cierto que hay sociépatas
lenguaraces y elocuentes. Es cierto que los popu-
listas y los villanos son especialmente habiles para
expresarse. Es cierto, asimismo, que quien conoce
y respeta las palabras tiene ventaja en el empefo
de convertir a los remotos en vecinos. Y es a eso a
lo que tiene que apuntar la educacién

También una lengua se devaltia. También la pala-
bra —me refiero al pacto del lenguaje— va perdien-
do su valor. Sucede cuando hay mucha mds gente
diciendo lo que piensa que gente escuchandolo,
cuando crecen sin atenuantes, y sin auditorios,
las voces, las frases sueltas, las plegarias, las con-
fesiones y las sentencias. Hoy, en los dias en los
que se pronuncian millones de frases por minuto
en las redes sociales -y podemos experimentar lo
que experimentaba Dios cuando se veia obligado a
escuchar todas las plegarias al tiempo—, es comun
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que se diga cualquier cosa, cualquier infamia, cual-
quier barbaridad, porque al final no importa. Es
usual que se calumnie, que se injurie, que se difa-
me, que se mienta porque entre tanta palabreria no
hay tiempo para que mentir tenga consecuencias.

No sé si quede claro lo que estoy diciendo. Digo
que si alguna vez se dudé de la palabra, si alguna
vez se carecio de la reserva cultural para respaldar
las parrafadas que se lanzan a diestra y siniestra,
esa vez es esta: hoy. Digo que las redes sociales
reclaman dia por dia los derechos que promete la
democracia, “libertad”, “solidaridad” e “igualdad”,
pero que al mismo tiempo desprecian sus reglas sin
piedad. No estoy hablando de un acabose —cabe
aclarar— sino de una crisis, pues es verdad que se
pronuncian millones de insensateces por minuto
por WhatsApp o por Twitter, pero es cierto también
que falta por ver qué consecuencias va a tener esto
de estar en permanente contacto con el lenguaje,
esto de leer y leer y escribir y escribir asi los verbos
hayan sido remplazados por los emoticones.
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Se vaticin6 el Apocalipsis cuando empezaron a
usarse palabras como “e-book” o “Internet” entre
las palabras de todos los dias. Pero, de acuerdo con
la Encuesta Nacional de abril de 2018, el prome-
dio de lectura de los colombianos ha crecido de
1,9 a 2,7 libros por afio. La Encuesta —hecha por
el Dane, el Ministerio de Cultura, el Ministerio de
Tecnologias de la Informaciéon y Comunicaciones,
las secretarias de cultura de Bogot4, Cali, Medellin
y Barranquilla acompaiiado por el Cerlac y por la
Biblioteca Nacional- habla también del nimero de
libros leidos por los colombianos que si leen (5,1)
y que viven en ciudades (5,8), y la moraleja de la
fabula, atin en las manos de un cinico, tiene que ser
que pese a todo la lectura no ha dejado de ser una
meta de esta sociedad.

Falta, ahora, que la gente asuma sus palabras des-
de el colegio. Que desde los salones de clase se en-
tienda que estamos hechos de ellas, que son ellas,
las palabras, las que sustituyen los lloriqueos, los
aullidos, los gritos de furia y de impotencia. Que
son ellas las que nos meten y nos sacan de los lios,
las que nos describen el amor y el desamor. Quien
sabe usar las palabras, quien responde por todas
sus palabras como por sus actos, es mucho mas
libre.

Falta, luego, que la gente escuche. Que la gente sea
capaz de la quietud, la lentitud, la respiracién justa
que estamos siendo incapaces de conseguir. Quien
escucha mas de lo que habla sabe un poco mas del
mundo. Es capaz de reconocer los matices, de par-

tir de la base de las diferentes voces de diferentes
acentos que llegan a diferentes conclusiones, de di-
ferenciar un grito de un susurro, de contenerse a si
mismo antes de asumir lo que son y lo que piensan
los demas.

Se asoma una vez mas, en estas primeras décadas
del siglo XXI, el cielo terrible de las tiranias y de
las guerras. Estos tiempos de redes, estos tiempos,
decia, de pensamiento de manada —de pensamien-
to de muchedumbre lista a recibir la siguiente or-
den-, son terrenos fértiles para los populistas ca-
paces de gritar mas rapido y mas fuerte que todos
con tal de tomarse la palabra, con tal de quedarse
con la palabra. Alla estd el presidente gringo que
sabe que puede fabricar la realidad desde su Twit-
ter. Aqui estd el caudillo que es capaz de montarles
los hechos a sus millones de seguidores de Face-
book unas horas antes de que empiece a conocerse
—demasiado tarde- la verdad. Alld y acé estan los
lideres que sueltan calumnias e injurias como si no
importara, como si diera igual que al otro dia sos-
tuvieran lo contrario.

Y en todas partes, como un monstruo de millones
de cabezas, estan sus seguidores: celebrando el fin
de la democracia, la sustitucién de la justicia, la
amenaza de muerte que se puede soltar en Internet
porque Internet solo es real cuando nos conviene.

Estamos hechos de palabras. Somos nuestras pa-
labras. Cuando carecemos de ellas, cuando no les
damos su lugar, ni las entendemos como miembros




de nuestras personas, estamos mas cerca de la vio-
lencia. Desde ese punto de vista, claro, la literatura
—que nos desacelera como devolviéndonos el alma
al cuerpo- es un antidoto, un entrenamiento en la
empatia, en la sospecha de ser responsable de lo
que les pasa a los otros. Y si la poesia prepara para
estar en estado de alerta a la espera de una frase
que sea un hallazgo y una herramienta para seguir
viviendo, y si el drama ayuda a vivir con la sensa-
cién de que la vida tiene un propoésito que entende-
remos en la muerte, la novela sirve para hacer las
paces con la idea de que nos pasaremos el presente
simulando el pasado.

Creo que una educacion en la poesia, en el dra-
ma, en la novela, es un alivio y una suerte, y es,
también, una educacion para la democracia, una
educacién para la libertad y la compasién y la con-
vivencia. Si por fin fuéramos el resultado de la li-
teratura que leemos —diria, en general, que de la
ficcion que recibimos—, si consiguiéramos una es-
pecie de “Literacracia” en la que cada ciudadano
esta en la capacidad de responder por sus palabras,
no seria tan propensa esta sociedad a despreciar
las voces ajenas, a confundir ser con prevalecer, a
permitir que los embaucadores tengan el camino
libre hacia las sillas del poder, a resignarse a que la
suma de los individuos dé como resultado un feroz
enemigo.

Repito: no estoy describiendo el Apocalipsis, sino
comentando una etapa en la que esta especie esta
redefiniendo su relacién con el lenguaje verbal y
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con el arte de ponerlo al servicio de la extrafifsima
y bellisima y macabra experiencia humana. Estoy
diciendo que ha sido la literatura —el arte, en ge-
neral, que a mi modo de ver es uno solo- lo que
ha mantenido nuestra sanidad mental en tiempos
en que las tiranias han enrarecido nuestra convi-
vencia, y que, ahora que las autocracias vuelven a
meter el pie en el agua a ver qué tan fria la encuen-
tran, quizas estemos a tiempo de renovar el interés
de estas sociedades por la literatura como una for-
ma de frenar el desastre.

Cuando Trump subi6 al poder, toda una sefial de
que la mayoria no estaba creyendo en la imper-
fecta democracia, cientos de miles de lectores re-
currieron a la lectura de novelas distépicas como
1984 o Un mundo feliz para soportar y comprender.
No crea usted que aquello es poco. No crea que una
persona que lee Crimen y castigo o Guerra y paz o
El conde de Montecristo no estd mds cerca que las
demas de entender lo que puede pasarnos cuando
despreciamos la comunicacidn, la lengua. No crea
que una persona familiarizada con las palabras no
esta mas cerca del humor, de sus giros inesperados
y de sus climax. No olvide que un lector hecho y
derecho es un afortunado que tiene claro que la
justicia no esta en sus manos.

Puede ser que los jévenes de 13 y de 14 consulta-
dos en el ‘Estudio Internacional de Educacion Civi-
cay Ciudadana’ no hayan pasado ain por La Meta-
morfosis, por La Vordgine, por Bola de sebo, porque
solo puede encogerse de hombros ante un estado
dictatorial —repito: eso contestd el 73% de los ado-
lescentes colombianos de la encuesta— alguien que
no lo haya experimentado ni lo haya leido, alguien
que esta convencido de que la barbarie de los des-
potismos solo les suceden a los otros. Es que es jus-
to eso lo que se aprende leyendo poemas, dramas,
novelas, peliculas, pinturas, canciones. Y es para
eso que sirve la literatura: para caer en cuenta, en
el momento justo, de que lo que hoy le pasa a un
personaje maifiana va a pasarle a una persona y lo
que esta pasandole al protagonista de un relato
tarde o temprano puede pasarnos a todos.

Quien no cree sino en lo suyo ha dejado creer en las
palabras. Quien ha dejado de creer en las palabras
ha perdido su libertad y las ansias de su libertad.
Y no sabe que “el orden y la seguridad” que trae
una dictadura es una farsa, que en una dictadura
no hay préjimos sino ojos, que en una dictadura los
enemigos somos todos. RM
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La plural

“ensenanza”

os maestros del drea respondemos de muchas

maneras a la pregunta ¢para qué sirve la lite-

ratura en la escuela? Y cada manera sefiala
a alguna propiedad relacionada con la literatura,
o con la formacién, o con el hecho de poner am-
bas cuestiones en contacto. Con todo, en pos de
cualquiera de esas opciones, los estudiantes tra-
bajan (y la tarea es la actividad por excelencia de
la escuela), se ocupan de algo considerado digno
de ensenar (el arte) y ejercitan la lecto-escritura
(indispensable para todas las asignaturas). Pero,
respectivamente, un ejercicio indiferente al tema
tocado, unos efectos basicos que no parecen estar
a la altura de los contenidos tratados y unos mini-
mos culturales... ¢son los maximos aportes de la
literatura a la formacién?

de

la literatura

Los tépicos alrededor de los cuales gira el trabajo
en la asignatura de literatura son: A.- Creacién. B.-
Historia. C.- Objeto de la ciencia. D.- Aplicacién de
una teoria. E.- Disfrute. F.- Recurso para instruir en
temas no literarios. G.- Minimo cultural.

A. La clase de literatura como creacion

1. Al asumir que la asignatura ensefia a hacer li-
teratura, nos asiste la razén, por ejemplo, para
apuntar a la libertad como parte de la forma-
cién. No obstante, creer que tal propdsito solo
es posible en relacidn con ciertos espacios edu-
cativos, es creer que el resto de asignaturas
carece de creacion y de libertad. A nombre de
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combatir ciertas metodologias (que no compro-
meten la especificidad de las asignaturas), se
eliminan otros asuntos importantes.

2. Pero, ¢se puede ensefiar a hacer literatura? Nos
parece distinto lograr que alguien aprenda a su-
mar (con instruccion formal para cualquiera), a
que aprenda a hacer literatura (no depende de
instruccion formal). Ademas, ;es el maestro un
creador literario?; y, en caso negativo, quien no
es escritor, ¢puede propiciar la creacién litera-
ria?; ¢qué efectos produce intentarlo bajo esa
condicién?; ¢se sostiene la especificidad de la
literatura en ese tipo de tarea?, ¢se logran los
propositos de educar a partir de la creacién li-
teraria? El maestro no puede ser formado como
creador literario [Saramago, 1993:190]; y eso
no es un defecto de su formacién profesional. Y,
de otrolado, ser escritor no faculta para ensefiar
creacion literaria. Los artistas son los primeros
sorprendidos por el acto creativo y no tienen por
qué saber donde radica la clave de su arte [Freud,
1907].Y sibien la técnica es ensefiable, ella llega
solamente a la puerta del fenémeno creador.

3. Se piensa que el aprendiz es creativo per se,
pero ellos no conocen el campo literario. Asi,
en ausencia de este, los productos logrados en
la escuela corren el riesgo de ser estereotipos
(se recurre a lo que se conoce) que se inscriben
en el circuito profesor-estudiante, que no com-
pleta las condiciones de posibilidad del campo
literario. En el Prologuillo a Platero y yo, Juan
Ramoén Jiménez dice: «Yo nunca he escrito ni
escribiré nada para nifios, porque creo que el
nifio puede leer los libros que lee el hombre»;
es decir, hay que poner a los nifios a la altura de
los textos (no tratar de cautivar la cada vez mas
esquiva atencion de los estudiantes).

B. La clase de literatura como historia

Al ensefiar literatura como historia de los aconteci-
mientos literarios (periodos caracteristicos donde
inscribir obras y autores), también nos asiste cierta
razon, pues la escuela tiene una orientacion histd-
rica. Asignaturas como fisica, quimica, biologia,
etc. también suelen referirse a la dimensién tem-
poral de sus conceptos. Es importante la dimen-
sion histdérica como perspectiva necesaria para toda
la educacion: nada escapa a la posibilidad de ser
abordado histéricamente [Mockus et al., 1994],
caso que sirve como antidoto contra la ensefianza
dogmatica.
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La literatura es parte de la historia y la aborda de
forma singular [Barthes, 1978]; hasta cierto punto,
podemos explicar la literatura a partir de la historia.
Ahora bien, quien elige este legitimo proceder, pres-
cinde de la especificidad de la literatura, o sea, de lo
que la hace ser distinta a otra manifestacion social y
que justifica, de algtin modo, su presencia auténo-
ma en la educacion. La literatura no se agota en la
época (los procesos sociales tienen una deuda con
el arte), de manera que explicarla desde la historia
seria parcial. Ademads, un profesor que toma la litera-
tura como historia, también pasa a responsabilizarse
—aungque no lo sepa— de la especificidad del estu-
dio de la historia (que es una disciplina rigurosa).

Entonces: si la clase de literatura se orienta histo-
ricamente, aunque perdamos la especificidad de
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la literatura, al menos ganamos la historia para
la formacion; sin embargo, ¢la clase de literatura
prolonga la clase de historia?, ¢estudiar literatura
para actuar como maestros de otra disciplina en
la que no nos hemos formado? Y si la orientacién
histdrica no es tedricamente fuerte (es cuando se
percibe como una clase para aprender fechas, ti-
tulos de obras, nombres de autores, movimientos
literarios), perdemos por partida doble: perdemos
la literatura y la historia.

C. La clase de literatura como estudio cientifico
Al ensefar categorias relativas a la literatura (na-
rratologia, retdrica, semidtica, estética, poética,
estilistica...), también nos asiste cierta razén, pues
gran parte de la labor docente es introducir disci-
plinas tedricas (instrumentos suministrados por la
escuela), en tanto representantes del saber: no en
vano, también tenemos geometria, historia, fisica,
gramatica, quimica, algebra, etc. Quien opta por
esta modalidad de trabajo no hace nada distinto
de quien ensena biologia. Es una decision legitima,
solidaria de una dindmica escolar centrada en el
saber [Antelo, 2005], lo cual no implica el descui-
do de dimensiones no cognitivas.

La disciplina se estudia en si misma, mas alld de
sus aplicaciones, las cuales se utilizan con propdsi-
tos ‘pedagdgicos’ o ‘didacticos’: enganchar la aten-
cién, ejemplificar, asignar un ejercicio, facilitar la

comprension, etc. La ciencia trasciende las necesi-
dades y los contextos. La quimica, por ejemplo, es
irreductible al ejercicio de hacer jabén, aun cuando
sea indiscutible la pertinencia de dicho ejercicio en
el campo escolar. De igual modo, la teoria literaria
es irreductible al llamado “andlisis literario” hecho
en el aula, no obstante las bondades pedagdgicas
de tales ejercicios.

Asi, si la ensefianza toma la literatura como obje-
to tedrico apunta mas a la especificidad literaria...
y, sin embargo, a tal perspectiva se le critica su
asepsia: se la tilda de “academicista” (como si la
escuela no fuera el lugar por excelencia de la aca-
demia) y se la acusa de excluir aspectos ladicos, de
educacién moral, etc. Tal vez esta acusacion tenga
lugar —y eco— en una época como la actual, en
la que no esta de moda pensar [Cruz, 2006] y, en
consecuencia, toda la labor escolar cae bajo el im-
perativo de reducir la exigencia, disminuir el tiem-
po, evaluar bien a todos, aumentar el nimero de
imagenes, etc. De tal manera, podemos tener pro-
fesores de literatura sin formacion en relacion con
los conceptos y los procedimientos de una o varias
disciplinas cientificas cuyo objeto es la literatura.

D. La clase de literatura como

aplicacion de una teoria

Al asumir que la asignatura de literatura aplica
conceptos de una teoria, también nos asiste razon.
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Ahora bien, esta modalidad puede colaborar con
la pregunta utilitaria “;para qué sirve ese conoci-
miento?”, y buscar no transmitir saber sino ‘habili-
dades’, ‘competencias’. Ahora bien, la aplicacién es
incomprensible para quien todavia no se ha ocupa-
do de aprender la disciplina correspondiente. Si el
saber amplia las aplicaciones, ¢no serd después de
saber que podria considerarse la aplicacién? Nada
hay mds prdctico que una buena teoria, dijo James
Clerk Maxwell . Ademas, no hay relacién directa
entre ciencia y “aplicacion” [Hjelmslev, 1943]; hay
que trazar puentes conceptuales para entender la
discontinuidad entre modelacién (ciencia), y con-
tingencia instrumental y de variables (aplicacion).
La fisica y la quimica, por ejemplo, son distintas a
la tecnologia que las usa.

Idénticas inquietudes surgen frente a la preten-
sion de aplicar las ciencias que se ocupan de la li-
teratura, mediante el andlisis de obras (los cuales,
ademas, supuestamente tendrian que “tener sen-
tido” para los usuarios y sus contextos): se cae en
la aplicacién de un mismo método (en el mercado
se consiguen los “andlisis” ya hechos). Y, de otro
lado, si tal andlisis atafie al lugar dado por un mo-
delo tedrico a los objetos especificos, pues lo mas
interesante, desde esa perspectiva, es, de un lado,
la conceptualizacidn; y, de otro, el andlisis singular

de cada obra.
W "

|

5

Les asiste la razoén a quienes piden una aplicacion
concomitante con la teoria (si se trataba de evitar
la teoria, vuelve a aparecer como fundamento); y
a quienes critican las aplicaciones invariables del
mismo modelo... pero, muchas veces, la alterna-
tiva es eliminar los modelos tedricos, en lugar de
hacerlos hablar de la especificidad de las obras. Y
quien plantea que la aplicacién de modelos malo-
gra la satisfaccion de la obra literaria, desconoce
la satisfaccion de la labor conceptual y no puede
transmitirla.

Cuando le suministramos al estudiante maneras de
hacer lecturas mas acordes con lo que sabe, con sus
expectativas, jacaso no usamos modelos pobres y
repetitivos?, ¢acaso no sacrificamos el horizonte
escolar de una formacién cuyo eje es el saber, al
requerir poca fortaleza conceptual y mucha tena-
cidad ideolégica?

E. La clase de literatura como disfrute

Al ensefiar literatura con el fin de ofrecer una “sana
diversion”, también nos asiste cierta razoén, pues
la literatura tiene una dimension especifica de
‘goce’. Pero, ¢en qué consiste ese goce? ;Para qué
el escritor produce obras y para qué las leemos?
La literatura esta por fuera del régimen utilitario.
Si muchos escritores viven de su labor, no la reali-
zan por eso: quien escribe para ganar dinero no es
forzosamente un escritor reconocido en el campo
literario; y un escritor reconocido en el campo no
forzosamente escribe para ganar dinero... y si lo
hace por eso, no es por eso que se lo reconoce (sino
por lo que efectivamente hace). El escritor obtiene
algo del orden de la satisfaccion. No puede dejar
de escribir, en tanto es su modo de tramitar la falta
de sentido de la existencia humana, encarnada en él
de un modo singular. La satisfaccién en juego no
es sencillamente “placer”, pues lector y escritor
muchas veces sufren la obra, algo que solo un es-
critor sabe hacer de manera atractiva. Y, del lado
del lector, se trata de algo distinto, pues mientras
el primero arma, el otro desarma.

Pues bien, a veces, al maestro le place la literatu-
ra. A veces es su razén para estudiar esa carrera.
Y, entonces, cuando la ensefia, quiere ver replicada
en los estudiantes esa satisfaccion. Pero, como esta
es intransferible: o entendemos que se necesitan
ciertas condiciones para degustar esos productos,
y por consiguiente, trabajamos en pos de crear-
las; o nos quejamos, pues los estudiantes no reci-
ben nuestro desinteresado tesoro, que solo podria

DIDACTICA

[ ]

23



24

beneficiarlos; entonces, abandonamos el canon
literario a cambio de la “literatura de autoayuda”
(Coelho, Chopra, Cuauhtémoc, etc.) que no le con-
cierne a la formacidn escolar.

Finalmente, si esgrimimos la satisfaccién contra el
aburrimiento, hay que preguntarse por las multi-
ples posibilidades de ese “aburrimiento”: ;qué es
traer a cambio lo “satisfactorio”, lo “no aburrido”?,
¢hasta qué punto son compatibles la btisqueda de
la satisfaccién de los estudiantes y el rigor inhe-
rente a las asignaturas?; las ganas de hacer algo,
¢son incompatibles con la necesidad de trabajar
duro en los asuntos escolares?, ¢no tiene historia
el aburrimiento?

El imperativo de satisfaccidn de la época (dirigido
al sujeto del consumo), no coincide con la dimen-
sién de goce asociada a la obra literaria (exigente
de esfuerzo). Barthes [1973] introduce el concep-
to goce para oponer un imperativo de satisfaccién
exterior a la literatura, y una satisfaccion inherente
a la literatura. En ese mismo sentido, Nietzsche
[1872:116] decia: el arte no sabe provocar efectos
dispersivos o estimulantes.

F. La clase de literatura para

instruir en temas no literarios

También nos servimos de la literatura para instruir
en topicos de orden histdrico, gramatical, moral,
lexical, ideoldgico, morfoldgico, ortogréafico, so-
cial, politico, etc. En tal caso, también nos asiste
cierta razon, pues el docente suele buscar la ma-
nera de «hacer facil lo dificil», de ‘motivar’, de ha-
cer ‘atractivo’ el conocimiento, de ‘sensibilizar’,
etc. Se supone que la literatura permitiria ensefiar
cualquier cosa de forma lddica. Estos usos pue-
den presentarse a propdsito: de los contenidos del
area; de otras asignaturas; o del sentido global de
la formacion:

1. En el area: usos gramaticales (buscar en las
obras las frases subordinadas adjetivas), se-
manticos (comprension de lectura), morfolé-
gicos (encontrar los tipos de palabras.), orto-
gréficos (usar las nuevas palabras en escritos
propios)... Se sale al paso a las dos cuestiones
del area (la pedagogia de la lengua y la peda-
gogia de la literatura), pero evadiendo la espe-
cificidad de cada una, pues si bien la literatura
estd hecha de palabras y estas son objeto de la
asignatura, no para alli el ejercicio literario (co-
mienza, mas bien), de un lado, y, del otro, en

principio, textos de cualquier naturaleza servi-
rian para hacer idénticos ejercicios para el do-
minio de la lengua.

Una clase asi acierta con una funcién de la es-
cuela (enriquecer el vocabulario) pero le usur-
pa la especificidad a la literatura, pues si bien
esta se sirve del vocabulario, no es su asunto
mismo. Otros textos rendirian iguales frutos.

2. En otras dreas: tomar las obras literarias como
testimonio histérico, sociolégico, antropold-
gico e, incluso, geografico. Algo legitimo en la
asignatura correspondiente. Tales usos le res-
tan espacio, esfuerzo y rigor a las ciencias so-
ciales, lo cual va en detrimento de la formacién
escolar (algo del “efecto escolar general” se
producird, pero la especificidad de las asigna-
turas no estd para eso). Perdemos la literatura
y la ciencia social. Ahora bien, la literatura es
portadora de saber: los poetas «suelen saber de
una multitud de cosas entre el cielo y la tierra
con cuya existencia ni siquiera suefia nuestra
sabiduria académica» [Freud, 1906:8]. Pero se
trata de un saber inédito.

3. En la formacién general. A veces se trabaja con
la literatura para inducir una postura moral,
ideoldgica o politica. Pretensién propia de la
tradicién escolar. Y asi como las fabulas culmi-
naban con una moraleja, hoy se pregunta al es-
tudiante cudl es la ‘ensefianza’ del cuento, o el
proposito del novelista. Pero la moraleja era un
paratexto, eliminado o ironizado en las fabulas
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de hoy (Italo Svevo, Guillermo Cabrera Infan-
te, Ambrose Bierce). Asi mismo, los escritores
declaran no tener propdsitos con su escritura:
«pertenezco a esa clase de autores que al empe-
zar a escribir un libro no tienen otro propdsito
que librarse de él» [Nabokov, 1955:381].

G. La clase de literatura como minimo cultural
Si ensefiamos literatura con el fin de dar “cultura
general”, también nos asiste cierta razén, pues la
labor docente estd emparentada con esa funcién.
La educacién termina dando algtin barniz cultural
(cada vez mas delgado). Pero no es el objetivo mis-
mo de la educacién, sino un “valor agregado” de la
formacion. Segin Kant [1803], se puede informar
a una persona formada, no al contrario.

La literatura como informacién para programa de
concurso (o para evaluaciones masivas) es com-
patible con una ensefianza que, al no entender la
especificidad en juego, toma lo que esta a la mano,
hace una lectura literal y superficial de las obras.
Cuando se usan fragmentos de obras (en los textos
escolares), se asegura que los estudiantes queden
mas informados. Pero, si queremos formar a al-
guien, es necesario retirar ese barniz [Nietzsche,
1872:49], obtenible por otras vias: no se necesi-
ta la escuela para ganar en el programa «;Quién
quiere ser millonario?». Se trata de una apropia-
cién social del producto literario, no de su filiacién
con la condicién humana.
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La especificidad de la literatura no es simple ni fa-
cil. Como a cualquier objeto que interese realmente
entender, es necesario dedicarle tiempo y esfuerzo.
Por su parte, la ensefianza tampoco es algo sencillo,
pues debe enfrentar la especificidad de los objetos
sobre los que ejerce su accion, asi como la especifi-
cidad del contexto en el que los expone. El estatuto
de la ensefianza es poder dialogar con estas dos espe-
cificidades distintas. Pero, si el maestro se deja ganar
por el contexto, su acto ya no es de ensefianza, pues
pierde especificidad desde la cual introducir ese otro
objeto del saber que no es connatural al contexto. Y
si se deja ganar por el saber, ya no puede dialogar
con un contexto que tiene una naturaleza distinta.

Ahora bien, tenemos una debilidad ante los si-

guientes mandatos de la época:

# Introducirlaigualdad enrelacién con el saber...
pero el saber es ajeno a la nocion de ‘igualdad’.

¥ Obedecer a las necesidades de los estudian-
tes... y entonces renuncia a crear otro tipo de
necesidades para esas personas.

¥ Responder al contexto de los estudiantes... y
asi renuncia a cambiar ese contexto.

* Brindar esparcimiento, pues los estudiantes se
quejan del trabajo... pero la consigna puede ser
esforzarse para encontrar la satisfaccién propia
del saber (que antes no se tenia, que no se podia
vislumbrar).

¥ Suplir las fallas de la sociedad... pero no tiene
las condiciones para hacerlo posible.

Todo esto dificulta el proceso formativo de la es-
cuela (lo cual no niega que pueda constituir un
proceso formativo de otra especie). Por eso, la re-
contextualizacién de la literatura en las aulas hoy
en dia le escatima la especificidad a la literaturay a
los estudios que la toman como objeto. Se produce,
entonces, la pretension de hacer literatura sin aden-
trarse en las complejidades de ese arte; se denigra
de la teoria; se vale cualquier cosa a nombre de una
“creatividad” indefinida e indefinible; se utiliza la
literatura para sacarle jugo desde otros intereses;
se condena el canon literario al olvido y, en su lugar
aparece la “literatura” de auto-superacion.

Ahora bien, nada de esto impide a algunos estu-
diantes tener un contacto complejo y enriquecedor
con la literatura, no obstante haber partido de un
propdsito utilitario que va en menoscabo de la es-
pecificidad literaria...RM
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Apuntes sobre

lectura v escritura

“He buscado sosiego en todas partes, y solo lo he encontrado sentado

en un rincdén, con un libro en las manos”.
Thomas de Kempis

n medio del desconcierto que representa este

mundo de hoy, que los expertos califican de

globalizado -repleto de una informacién mul-
tiple y veloz, tan vehemente como superficial-, me
he preguntado qué hubiera ocurrido conmigo,
hace mas de muchos afios, es decir cuando yo te-
nia ocho afios, qué hubiese ocurrido del lector po-
tencial que era yo a esa edad, de existir Internet,
la navegacién virtual, la pantalla personal, ilumi-
nada, llena de color, de movimiento, a mi servicio
exclusivo. Si me acuerdo de los autores que lei y
disfruté a esa edad, creo que ellos solos, por si mis-
mos, se hubiesen encargado de que yo finalmente
me convirtiera en un nifo lector, a despecho de esa
“otra” magia que despliega Internet.

Aqui debo resaltar que mi llegada a los libros no
naci6 precisamente de una invitacion a la lectura
proveniente del colegio. Solo en kinder hubo una
maestra que en alguna ocasion nos leyo poesia in-
fantil. De resto, ni en la primaria y tampoco en el
bachillerato hubo una lectura en voz alta, una lec-
tura viva, compartida, aparte del tedioso estudio
de la gramatica, las escuelas literarias, nombres de
autores, su respectivo pais de nacimiento, fechas y
mas fechas, titulos y mas titulos de obras que nun-
ca se leyeron, y que si se leyeron fueron tan mal
elegidas, tan nunca a propdsito, que resulté peor
que no leerlas, y estoy seguro que muchos de mis
condiscipulos, muy bien ayudados por ellas, termi-
naron aborreciendo la lectura.
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Mi interés por la lectura provino mas bien del azar:
la presencia, en casa, de ese sitio que entonces se
llamaba biblioteca, hoy tan raro de encontrar en
los hogares del pais. Se encuentra hoy, por lo ge-
neral, el cuarto de la televisién —si acaso cada uno
de los miembros del hogar no cuenta ya con su pro-
pia pantalla frente a la cama-, la sala con su equi-
po de sonido, la ciditeca, la videoteca, y el altar de
Internet. Todo, menos ese sencillo rincén llamado
biblioteca, y que muy bien podria conformarse so-
lamente de unos cuantos buenos libros alrededor
de una silla para leer.

Aparte del azar de esta biblioteca, por supuesto,
tuvo que darse el decisivo azar de buenos autores,
o las buenas novelas que luego de un tiempo, mas
breve que largo, se encargaron de despertar ya no
el interés sino el amor por la lectura. Julio Verne,
el primero; Daniel Defoe, Emilio Salgari, Jack Lon-
don, Edgar Allan Poe, Conan Doyle, una enciclope-
dia de las fabulas del mundo, y mas tarde autores
de otra envergadura, como Balzac, Flaubert, los
autores rusos decimononicos, y los clésicos; fi-
nalmente, como es natural, Homero, los tragicos
griegos, Shakespeare, Cervantes y demas. Repaso
estas propias y primeras experiencias porque son
ellas el sustento tinico que yo tengo para reafirmar
mis posteriores conclusiones.

Pero todavia deberia ir mas atras: antes de acce-
der por azar a estas lecturas, debo reconocer que
entre los siete y ocho afios era yo un devorador de
cémics: ningun nifio se resiste a una historia ilus-
trada. De manera que antes de leer a Julio Verne,
antes del encuentro con el mundo fabuloso de la
biblioteca, leia los comics de Tarzan, Mandrake
el Mago, Batman, El Fantasma, La pequefa Luld,
Superman, y el Pato Donald. Un paréntesis para
sefialar que la lectura de este tltimo fue de las mas
especiales: las aventuras del Pato Donald y sus tres
sobrinos, Hugo, Paco y Luis, sus viajes por Africa
y Alaska, sus enredos de barrio y de familia, son
inolvidables para mi.

De manera que creo en la lectura de los cémics
como el primer peldafio para la formaciéon del
lector.

Ya en 1978, en la facultad de Comunicacién Social,
lo primero que se nos hizo leer a los novicios o pri-
miparos fue justamente la obra de Armand Matte-
lart: Para leer al pato Donald. La conclusién de Ma-
ttelart, que Donald es la representacién auténtica
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del imperialismo yanqui, debié hacernos sonrojar
amas de uno (si hubiéramos tenido que reconocer
en publico que a los siete afios habiamos sido sus
lectores mas devotos). Hoy esa tesis de Mattelart
me tiene sin cuidado, y no creo que mi ideologia se
haya empapado de imperialismo por la lectura del
Pato Donald.

También ese mismo afio, hace mas de treinta afios,
ya se hablaba del supuesto fin del libro, que no de-
moraria en ser remplazado por los medios audio-
visuales, ademas del cine y la televisién. Nuestro
profesor de Expresion oral y escrita era el doctor
Manuel Cabrera —que en paz descanse-, nos tran-
quilizé de muy sabia manera contdndonos que en
la Universidad Complutense de Madrid, veinte
afos antes, cuando él se encontraba adelantando
alli su doctorado, también se habia proclamado el
fin del libro. “Y aqui estamos, como pueden ver”,
nos dijo, “leyendo, y hablando acerca de libros”.

De las tantas cosas que nos ensefié el doctor Ma-
nuel Cabrera, me cautivé una en especial: nos de-
cia que era el habla del mercado, su lenguaje, lo
que dictaminaba el contenido de los diccionarios.
Que en el habla de las calles, de las tiendas, de los
parques, se encontraba el lenguaje vivo, orgénico,
mucho mas que en los diccionarios y demas mamo-
tretos de la lingiiistica. Y precisamente en el doctor
Manuel Cabrera -y en sus argumentos- pensaba yo,
hace unas semanas, cuando viajaba desde mi casa
al centro de Bogotd, en el TransMilenio. Pues me
tocd en suerte la cercania de tres muchachas estu-
diantes universitarias que se hablaban, se increpa-
ban, mejor, en voz muy alta.

Oyéndolas pensé en el doctor Manuel Cabrera y
sus disertaciones sobre el habla viva. La sorpresa
fue maytscula, y no es ficcién. Las muchachas se
interpelaban mutuamente de “perras”, sin que la
palabra les despertara ningtn resquemor. Hasta
alli todo estaba bien, y era normal. Pero cuando of,
ademas, que se interpelaban de “maricas”, y cuan-
do of que una de ellas decia a la otra: “Usted si es
mucha guebon”, creo que mi coleccidén de asombros
de calle llegd a su médxima posibilidad. Esa desper-
sonalizaciéon de género en la manera de increpar-
se daria mucho de qué hablar a las abanderadas
del feminismo. Que yo recuerde, en mis afios de
universidad nuestras compafieras nunca enrique-
cieron o empobrecieron su lenguaje de semejante
manera. Me preguntaba si habia oido bien: “Mu-
cha guebon”; era increible que esa muchacha, sin
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tenerlas, usara esa palabra, y en masculino. Segtin
eso, el habla viva de mercado, de calle, de bus, a la
que se referia nuestro querido profesor, esta adqui-
riendo hoy dia derroteros insospechados. Pero no
creo que sea ese el lenguaje vivo, relampagueante,
que supera al diccionario. O, mejor, si lo es, repre-
senta sobre todo la insoslayable pobreza a la que
hemos llegado. Creo, sencillamente, que se trata
de la falta de lectura. La ausencia de pensamien-
to, de coordinacién en las ideas, de reflexidn, es la
simple ausencia de una disciplina de lectura.

No muy lejos de nosotros, en el mismo vagén del
TransMilenio, otros muchachos estudiantes uni-
versitarios, adelantaban su “conversacién” a punta
de una especie de risotadas guturales y alargadas.
Pensé que hablaban en otro idioma, o que el cul-
pable era yo, que me estaba volviendo viejo; pues
ofa Unicamente rebuznos alargados y estruendo-
sos -y lo digo con el perdén de los burros, sabios
animales-. Escuchaba fisicos rebuznos, algo como
una suerte de quejidos inexplicables sin ningtn
asidero lingiiistico y segui padeciéndolos durante
los casi 40 minutos de viaje. ¢ Qué se decian?, ¢qué
preguntaban, qué respondian? Jamds lo sabré.
Solo encontraba una grave falta de vocalizacién, y
una total ausencia de respeto por el otro, por lo que
decia o intentaba decir el otro.

No hay en realidad una disciplina de lectura que
enriquezca con otros horizontes, mas profundos,
mas reflexivos, esa jerga que hoy impera y campea
entre los llamados universitarios. Solo es nece-
sario leer cualquiera de sus mensajes de Internet
para comprobarlo. El uso a patadas del idioma es
algo mas serio de lo que parece; es el imperio de
la idiotez colectiva sobre la razén (y ndtese que no
estoy hablando de la elemental estupidez huma-
na). Pero esto no es tampoco raro si nos ponemos
a pensar en los mismos profesores universitarios,
al mismo nivel de sus alumnos. Es un mal nacio-
nal. Un pais que dedica su erario a la corrupcién
burocratica y a la guerra, no puede, no ha podido
ni podra garantizar la educacién. Y la base misma
de cualquier educacién es la lectura. Pero no voy a
alejarme del tema.

Albino Luciani, el papa Juan Pablo I, cuyo pontifi-
cado duré 33 dias, pues muri6 envenenado en sep-
tiembre de 1978, no solo era un Papa lector sino
escritor. Aparte de Ilustrisimos, esa coleccion de
cartas imaginadas a escritores, a personajes de la
literatura, y a Jesus, Luciani habia escrito un pe-
quertio libro sobre la catequesis, Briznas de Cateque-
sis. En uno de sus apartes nos dice: “No se concibe
un catequista sin verdadera piedad. ; Cémo podra
hacer amar al Sefior si él no lo ama? ;Cémo en-
seflard a orar, a frecuentar los sacramentos, si no
tiene gusto por la oracion?”. Esto mismo se hace
evidente, por desgracia, en quienes se ha destina-
do la tremenda responsabilidad de despertar el
amor por la lectura en los nifios. Que no son lecto-
res, que no tienen gusto y mucho menos amor por
la lectura. Y ensefar a leer, mas alla de descifrar el
abecedario, tiene que ser como una religion.

He viajado varias veces, en mi condicién de es-
critor de obras para nifios y jévenes, a diferentes
ciudades del pais, a escuelas y colegios que me die-
ron esa importante oportunidad, estar cerca de los
nifos y escucharlos. Pero la peor de las experien-
cias era estar cerca de los profesores y escucharlos:
maestros y maestras de lectura que se sometian a
un pénsum académico sin mayores preocupacio-
nes, que pretendian instaurar el amor por la lectu-
ra sin sentirlo primero ellos. Esa fue mi conclusion.
Los profesores estaban dictaminados por un pén-
sum horrible, repleto de obras mandadas a reco-
ger, o de obras no justamente las indicadas para es-
timular el dificil comienzo de la lectura, o estaban
dictaminados por promotores de lectura que las
diferentes editoriales enviaban a ellos como caza-
dores, para lograr imponer una, dos o tres obras de
su sello editorial. Para eso los promotores daban
ciertos incentivos a los maestros con el fin de que
estos oficializaran la compra masiva de determina-
dos titulos. No habia en todo este comercio ningtin
interés por el contenido y el tratamiento formal de
las obras que se propugnaban y vendian. En todo
ese negocio la obra de calidad también era un azar.

Y alli radica, a mi modo de ver, el principal de
los problemas: la eleccién de las obras a leer, la
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seleccion de los autores a estudiar. Y no deberia-
mos decir estudiar sino disfrutar.

Infinidad de autores hay en el pafs, y la mayoria de
ellos, todavia escritores en formacién. En forma-
cién, y varios de ellos, sin embargo, son promul-
gados como autores de verdad. Y son esos autores,
esas obras, mejor, las que nifios y jévenes tienen
que leer, para luego responder a exdmenes todavia
mads intrincados y obsoletos que las obras que le-
yeron. Se desdefia, actualmente, por desgracia, la
lectura de los clésicos.

Voy a dar un ejemplo: hay en el pais un proyecto
que se adelanta desde hace algunos afios: se invita
a escritores de la nacion, a visitar diferentes ciu-
dades, donde los esperan muchachos de colegio
y de universidad que han leido con antelacién sus
obras. El 99 por ciento de estos escritores todavia
no ha realizado una obra a cabalidad. Tengan por
seguro que con esta enjundiosa tarea no se logra-
ra jamas despertar el amor por la lectura, todo lo
contrario: su desamor. En lugar de ir a conversar
acerca de si mismos, me parece que estos autores,
todos ellos, deberian realizar el mismo viaje y reci-
bir los mismos viaticos y encontrarse con el mismo
publico de talleres, colegios y universidades, pero
no para hablar de lo que todavia no son capaces de
escribir, sino para hablar inicamente como lecto-
res de las obras grandes, de las obras que mas los
impresionaron cuando pequeiios, de las clasicas
obras imprescindibles que se han mantenido en el
tiempo desde hace afios, o desde hace siglos.

Cualquier cuento de Jack London, de Cortazar o
Garcia Marquez, cualquier aparte bien elegido de
Homero -la derrota del ciclope, por ejemplo-, o un
pasaje de Shakespeare, un capitulo inicial de Cri-
men y castigo, podrd resultar mil veces mas valio-
so que la lectura de textos endebles, apenas en via
de formacion. De ese modo serian bastante mejor
aprovechados los proyectos, gubernamentales o
no, que busquen fortalecer la lectura, fortalecer-
la en un pais donde la palabra novela es sinénimo
de telenovela. De hecho, si hubiese una mas soli-
da capacidad de lectura en el pais, las telenovelas
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serian algo mejores, alguna reflexién asomaria en
los didlogos de sus grotescos personajes, algo de la
sabiduria que arroja la lectura de los libros resalta-
ria, al menos, en esa pantalla de television, atibo-
rrada de sangre y disparos, de faldas y de piernas,
de lagrimas y maquillaje, con un interés unica-
mente comercial y con un resultado plenamente
embrutecedor.

¢Pesimismo? No dudo que hay excepciones, pero
son minoria. Todavia no se implementa en el pais
una adecuada campafa de lectura. La lectura es
discernimiento. Es una fuente de humanismo in-
agotable, es pensar en el otro, en los otros, y afron-
tar la condicién humana. Es sobre todo entregarse
a los demads. Pero solo nos basta asomarnos a los
rostros y palabras que se despliegan en cualquier
sesion del Congreso de la Republica para saber qué
clase de lectores son los padres de la patria, o qué
ausencia de lectores y humanistas hay entre sus
huestes.

Alli esta el pafis.

Y el auge de inntmeras universidades no prueba
lo contrario. Ahora se expiden diplomas y doctora-
dos como enlatados, a diferente precio. El estudio,
la reflexion, el didlogo, son lo de menos. Y no se
trata de formar nifios y jovenes escritores, que ya
abundan, y demasiado. Se trata de formar lectores.
Y para eso nada mejor que la lectura de obras for-
midables. De obras auténticas. Las principales. No
importa Internet, ni el mundo de la informatica. El
peldafio real para la lectura tiene un tnico escena-
rio: un lector ante un buen libro.

Elegir ese libro: he alli la cuestion.

Estoy seguro que si en lugar de encontrar a Verne
o a Poe 0 a London en la biblioteca de casa hubie-
se encontrado a seis o diez de los autores que hoy
mas respaldan las editoriales de este pais, yo me
hubiese ido a jugar al parque, o a dormir. Y hasta
alli hubiese llegado mi aventura. Pero no ocurrio
asi, para mi suerte. RM
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Del arte de
recetar libros

APLICACIONES
PARA EL AULA

El libro es una hospitalidad que se ofrece,
una especie de refugio que uno puede llevar consigo,

en el que puede dar marcha atrds.

Un refugio donde se oye como el eco lejano de la voz que nos arrull@.
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| aula de clase es un lugar privilegiado. En

ese pequefio espacio confluyen infinidad de

historias, modos de ser y de vivir, esperanzas
todas de un pais que atin sigue siendo un suefio...
también muchas ausencias y dolores. Es el escena-
rio central, no el unico, donde los seres humanos
estan en continua reflexién sobre cémo alcanzan
nuevos aprendizajes y los van incorporando a su
identidad individual y cultural.

También es el lugar donde habita el maestro. Aun-
que constantemente se nos limite al papel de faci-
litadores, puentes o herramientas, somos primor-
dialmente sujetos de aprendizaje, académicos que
juegan un papel fundamental en la constitucién de
las précticas de aula y agentes de cambio de la so-
ciedad; nuestro rol ha estado siempre en constante
negociacion, eclipsado por los vaivenes de enfoque
y de politicas, lo mismo que nuestro objeto de es-
tudio. Las practicas y los intereses investigativos de
los maestros de lenguaje se alimentan continua-
mente de las ciencias del lenguaje, la literatura,
la critica literaria, la filosofia y la psicologia, entre
otras disciplinas. Pero nuestro interés va mas alla:

Nuestras miradas estdn centradas en comprender
cémo se dan las experiencias escolares de apren-
dizaje, el lugar del lenguaje en las mismas y su re-
lacién con la experiencia de vida de los nifios. Las
preguntas que nos mueven son otras: como, queé,
por qué y para qué aprendemos; como le damos
sentido a las cosas que aprendemos, por qué y para
qué leemos y escribimos, qué lugar tienen el len-
guaje y el arte en nuestra experiencia cotidiana y
en la construcciéon de nuestra identidad, qué tipo
de experiencias nos posibilita la literatura y cémo
disenar experiencias de aprendizaje transcenden-
tes para el sujeto a través del lenguaje. (Romero,
2017:7) K4

Desde esta esquina tan llena de preguntas, el
maestro receta textos de literatura, unas veces
conducido por su experiencia como estudiante y
por el canon que durante afios de tradicién ha im-
perado en la escuela; también, estimulado por sus
propias lecturas y guiado por las listas de literatura
infantil y juvenil que las editoriales han dispuesto
pensando en los niveles de complejidad del texto y
los intereses propios de las edades.

Pero otras veces, maestros y estudiantes llegan
al texto conducidos por la vida misma, por la co-
tidianidad del aula. Es entonces cuando el texto

literario se convierte en un espacio de didlogo y
la literatura se instala en la escuela para cumplir
su destinaciéon primigenia como manifestacion
artistica: permitirle al hombre sentir y disfrutar
del arte, descubrirse, pensarse, y dimensionar su
experiencia de vida. La literatura en la escuela,
lo mismo que el maestro, tiene una agenda muy
ocupada.

EL lugar del texto
literario en la escuela

De la misma forma que otras manifestaciones del
arte, la literatura hace parte de la cultura de los
pueblos, cada texto es el lugar de encuentro de di-
ferentes posturas y formas que han constituido la
historia del pais y del mundo; en esto consiste su
primer lugar como contenido escolar, y el mas anti-
guo. Pensando en ello, se organizaron los conteni-
dos de la asignatura de lenguaje por muchos afios,
dividiéndola por periodos y por regiones. Hoy, di-
cha organizacion continta siendo importante para
quienes se dedican al estudio del texto literario,
pero no para la escuela; sin embargo, aunque cada
vez menos, prevalece a la hora de recetar qué leer.

El segundo espacio que ocupa la literatura esta
asociado con los ritos de la cultura. Contar histo-
rias es inherente a nuestras practicas cotidianas,
nuestra identidad familiar esta basada en las na-
rraciones orales de nuestros abuelos y nuestros
padres, a diario contamos el pasado y también el




presente. Y estas narraciones orales han sido desde
los tiempos originarios nuestras primeras formas
literarias.

En consecuencia, la escuela también ritualiza las
practicas alrededor del texto: se leen poemas y
cuentos como parte de los procesos de aprendiza-
je, se memorizan poesias para las celebraciones, se
establecen momentos de lectura en voz alta y en
silencio, se institucionaliza un plan lector, se reali-
zan concursos de lectura y escritura... en fin, leer
literatura se convierte en una necesidad escolar.
Estudiantes y maestros leen porque hace parte del
curriculo, de las evaluaciones internas y externas,
porque les permite expresarse, porque los empo-
dera. La presencia de la literatura en la escuela se
norma y se asume como parte de las tareas esco-
lares al tiempo que se construyen espacios simbo-
licos alrededor de las experiencias de lectura que
llenan y vacian de sentido los textos literarios.
Aunque los dos comportamientos parezcan con-
tradictorios coexisten en la escuela y desde esta
complejidad el maestro receta libros.

La literatura también ocupa el lugar de préctica
transgresora cuando se asume COMO uUna expe-
riencia estética. Es un refugio, un espacio intimo
al que llegamos guiados por la necesidad de descu-
brirnos. Al tiempo que los textos pueden represen-
tar para algunos estudiantes una obligacion, para
otros se configuran como espacios de subversién.
En estas situaciones el arte recupera su caracter
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inherente: convertirse en la voz del sujeto, en una
forma de interpelar las formas establecidas y en un
lugar para fomentar procesos de construccién de
una identidad individual y colectiva. Interactuar
con el texto literario desde una perspectiva estética
nos ensefia a mirar, a descubrir el mundo de otras
formas, a hacer explicita nuestra corporalidad; da
lugar al asombro, a la creatividad y a la curiosidad
como las bases de un aprendizaje auténtico.

La escuela vive la literatura como una practica so-
cial. Alrededor de la lectura y la escritura de tex-
tos literarios los estudiantes construyen relaciones
afectivas con sus maestros, sus compafieros y su
entorno. Vinculan sus experiencias previas al mo-
mento de crear su propios textos y se posicionan
frente a los otros como sujetos de saber. La litera-
tura ocurre en el aula como espacio compartido,
como lugar simbdlico en el que maestros y estu-
diantes tejen la interpretacién del texto literario,
evocan recuerdos que llenan de sentido la narra-
cién, se identifican con sus pares al compartir emo-
ciones, misterios, gustos y expectativas y ponen en
juego sus identidades a través de la escritura. La
literatura, que para un lector experto se constituye
en un espacio intimo, es en la escuela una practica
social, un lugar para construir experiencia conjun-
ta, da paso a la voz del otro, y cimenta los procesos
de alteridad. La lectura de obras literarias posibili-
ta que seamos seres intersubjetivos que, a partir de
su presente, re-significan su pasado y piensan su
futuro. Nos convoca a la revuelta.

APLICACIONES
PARA EL AULA
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Estamos hablando entonces de una literatura in-
fantil y juvenil que al contrario de constituirse en
un canon literario, se centra en la vivencia con el
texto literario como experiencia estética de base:
una practica literaria que configura las experien-
cias literarias futuras y abre la puerta a la posibili-
dad de encontrar en el texto literario un lugar inti-
mo para re-significarnos. Esta particular actividad
convoca a un maestro distinto, con el rol de lec-
tor experto, que se reconozca como ser corporal,
como voz en el aula.

Un Llibro para el lector y
no un lector para el Llibro

Es claro entonces que la literatura en la escuela es
un fenémeno distinto al que ocurre en otros dmbi-
tos. Por eso es preciso hablar de préacticas de lite-
ratura escolar que fomenten investigaciones en los
maestros, quienes asumen dichas practicas como
objeto de estudio, centradas en cémo el sujeto vive
e interpreta el arte. Los criterios para proponer los
textos de lectura son siempre distintos y dificiles de
precisar. El libro se escapa inevitablemente de los
limites que se le imponen porque son sus lectores
quienes trazan sus caminos.

Por eso, los criterios de seleccion de los textos se
enlazan con el reconocimiento del sujeto, lo que
implica identificarlo en sus tres dimensiones:

1. El ser como cuerpo vivido
2. El ser narracional
3. Elser en relacion con otros

La primera significa pensar en el lector como cuer-
po que da sentido a su experiencia de interpreta-
cién vinculando su ser. La lectura, y sobre todo la

lectura de textos literarios, es una experiencia cor-
poral que, como las demads experiencias del mun-
do, involucra el movimiento, las sensaciones y la
afectividad como parte de procesos cognoscitivos.

El segundo aspecto hace referencia a dos dimen-
siones de la narracién: la primera, como estructu-
ra cognoscitiva encarnada que organiza el sentido
de la experiencia del mundo y, la segunda, como
fendmeno signico de base social. Esto significa que
nuestros relatos y los de la literatura organizan la
cognicion y, al tiempo, las estructuras cognosciti-
vas organizan el sentido de nuestra experiencia
de mundo en modo narrativo. La narracién se
constituye en una forma natural de interactuar, de
hacernos preguntas sobre nuestras vivencias, de
expresarnos y de comprender la complejidad de
situaciones.

Por tanto, el reconocimiento de los textos literarios
como una forma narrativa y su relaciéon en doble
via con la significaciéon de nuestra experiencia de
mundo, le da a la lectura y a la escritura un lu-
gar privilegiado, si y solo si se vincula de forma
intencionada con las narraciones propias vitales
de estudiantes y maestros lectores. No como efecto
concomitante de los procesos de lectura y produc-
cién de textos o como simplemente una tipologia
textual, sino como eje central de los procesos de
significacién: somos seres narracionales.

Por ultimo, la tercera dimension reconoce a los
lectores como seres intersubjetivos. Esto significa
asumir el aprendizaje y, por ende, la lectura de
textos literarios como una practica social. El texto
literario expande su caracter dialégico, se convier-
te en un lugar plagado de voces. Al fin de cuentas
la literatura habla de la vida y es la vida misma la
que estd en las aulas. Cuando partimos de las histo-
rias del lector, las relaciones intertextuales afloran
como parte vital de la significacién:

Para mi es un misterio el hecho de que algunas
personas tengan vida social y otras no. Yo no tengo
nada de vida social, yo nada mas me quedo en mi
habitacién sofiando con Lucy.

Creo que voy a volver a trabajar de nuevo en mi
novela. Ya sé sobre qué va a tratar. Es sobre una
cucaracha, una forma de vida despreciable, a la
que todos rechazan. Voy a empezar asi: Soy una
cucaracha. (Ure 2000: 32)
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Quien habla es Sara Tomate, un nifio de 11 afios
que es distinto a sus compafieros porque le gusta
nadar y escribir, también porque es el tinico de sus
amigos que no ha podido besar una nifia; por eso
quiere sobre todas las cosas del mundo darle un
beso a Lucy, su compaiiera de salén. También es
el personaje de una novela de Jean Ure: Me dicen
Sara Tomate | Su historia moviliza las historias
del lector, establece un espacio de didlogo que des-
borda los limites del aula de clase, le da sentido
a la escritura porque reconoce en el lenguaje una
forma de nombrarse, de comprenderse, de asumir-
se como ser intersubjetivo en proceso de construc-
cion de su identidad:

mado en un insecto monstruoso. Estaba acostado
sobre la espalda, que era dura, como acorazada y
levantando un poco la cabeza pudo ver su vientre
convexo, color pardo, dividido por unos arcos rigi-
dos. (Kafka 2009: 5)

Este insecto misterioso ha alimentado la literatu-
ra contempordnea en continua metamorfosis de
géneros, de intenciones y de formas, resignifican-
do y movilizando la misma pregunta por nuestra
identidad:

La cucaracha sonadora

Mi verdadero yo

A continuacion te voy a contar sobre cémo soy yo
en realidad.

Unos dias atrds le pregunté a mi mamd que ella qué
pensaba de mi. Me respondié que soy una persona
muy alegre pero a la vez un poco malgeniada. Es-
peraba esa respuesta porque yo soy como ella me
describid (...) Las personas que me rodean a diario
piensan lo mismo que mi ma, si soy muy feliz. No
me gusta estar triste ni ver a las personas asi. Hago
todo lo posible para que vuelvan a la normalidad.
Creo que siempre seré feliz y optimista.

Le pregunté a dos de mis amigas como es mi ca-
racter. Ellas dicen que soy muy alegre, carifiosa y
amigable, y a veces puedo llegar a ser muy loca
cuando estoy con mis amigas del curso. Estoy de
acuerdo con ellas, mi cardcter en realidad es asi.
Pienso que soy alegre porque detesto estar triste
0, como ya habia dicho, malgeniada. Cuando es-
toy asi me enoja que me hablen y molesten porque
puedo contestar muy mal y soy stper agresiva.

Ser alegre lo pude haber heredado de mi mama.
Ella es asi igual que yo. El malgenio sin duda lo he-
redé de mi papd. Y lo medio loca es por voluntad
propia. (Estudiante Natalia Rubio, grado sexto, del
colegio Francisco Antonio Zea, de Usme).

Al tiempo, en la novela también estd presente un
hipertexto de una obra que ha hecho parte del
canon literario tradicional de la escuela: La meta-
morfosis, de Franz Kafka:

Una maiiana, al despertar de un suefio intranquilo,
Gregorio Samsa se encontrd en la cama transfor-
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Erase una vez una Cucaracha llamada Gregorio
Samsa que sofiaba que era una Cucaracha llama-
da Franz Kafka que sofiaba que era un escritor que
escribia acerca de un empleado llamado Gregorio
Samsa que soflaba que era una Cucaracha. (Mon-
terroso 2005: 53)

Depende de las intenciones de los lectores (maes-
tros y estudiantes), de su situacién corporal y so-
cial, anidadas en los propdsitos de los proyectos de
aula, que estos dos textos entren en didlogo con el
universo textual que nos concierne: el mundo del
lector. La red textual que se teje en la escuela no
tiene otro patrén, no debe forzarse, ni limitarse,
debe acunar la voz de los estudiantes, la voz del
maestro, los textos literarios deben constituirse
como lugares de encuentro. Llegamos al texto li-
terario porque nuestras intencionalidades nos lle-
varon alli. El texto literario es nuestro interlocutor.
No importa si partimos de él o lo encontramos en
el camino, lo importante es que no se erija como
lugar de culto sagrado e intocado que se recita a
pie juntillas. Lo urgente es que se constituya como
espacio transgresor y plural.

Del reconocimiento de estas tres dimensiones de-
pende que los maestros podamos pensar, primero
en el sujeto, y luego en el libro que completa la re-
ceta. Para que cuando el texto llegue al salén de
clase se encuentre anclado a la experiencia de aula
y sea camino para abordar las relaciones intertex-
tuales connaturales a las artes y establecer vinculos
vitales entre la literatura y el lector, que le ayuden
a comprender el sentido de nuestra experiencia
del mundo y de nuestra experiencia escolar. Que el
texto literario sea un lugar para pensar la escuela.

Porque en la literatura infantil y juvenil el libro
cumple su primer arcano: no tener limites. RM
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E Ver: URE, Jean. Me dicen Sara
Tomate, Bogotd, Norma, 2008.
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Cémo abordar hechos
RIStOricos desde Ia
literatura infantil y juvenil

Una aproximacion a las bondades de la lectura de libros en el aula

¢;Cuales son las preguntas que nos hacemos sobre el pasado? ;Cual es la importancia
que le dan los nifios y en mayor medida los jovenes a esas preguntas para dilucidar
su presente o proyectar su futuro? jEs absolutamente claro, incluso en la escuela
hoy, que no podemos construir un futuro sin la iluminacién de lo ocurrido?

in que sea un recurso nNuevo, CONOZCO mMu-
chas instituciones del pais que implementan
en sus planes de lectura obras literarias para
abordar los hechos histdricos, algunas vinculadas
al plan lector, otras por fuera; sin embargo, es un
recurso que deberia utilizarse mds. Una de las mds
poderosas razones esta centrada en la maravillosa
y comprobada posibilidad que ofrece la literatura
para dar un contexto. Buena parte de los autores

de la literatura infantil y juvenil en Colombia o en
mundo, no han eludido temas viscerales que ni si-
quiera estan incluido en los planeadores escolares.
Otra buena razén es que en su mayoria, estos libros
abren verdaderas ventanas, tienden puentes al pa-
sado y presentan una oportunidad tinica de revisar
la historia desde toda serie de personajes, de mi-
radas, muchas construidas por vivencias propias
o escenarios posibles, narrando inclusive la vision
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desde los perdedores, desde las victimas, desde el
sefior de la esquina, desde los nifios; incluso des-
de objetos que se transforman en protagonistas
a quienes la historia oficial, ni siquiera tiene en
cuenta.

Trabajé por afios en el Colegio El Gimnasio El Bos-
que en la ciudad de Cucuta y alli nos planteamos
el desafio de construir un plan lector agresivo que
incluyera textos de este tipo. Ese plan que empezd
con pocos libros, fue exigiendo dentro de la pro-
gramacion para cada afio, libros en dreas diferen-
tes a lengua castellana. Por un lado los padres y los
estudiantes vieron las ventajas de estudiar de esa
manera y asumieron el reto. Por otro lado los do-
centes de sociales o biologia, incluso matematicas,
tomaron libros sugeridos para que los estudiantes
leyeran y les ayudaran con sus narraciones, en la
generacion de un ambiente, la perspectiva de epi-
sodios que se salian de los cuadros sindpticos, las
fechas o los recuadros para contar; por ejemplo
otra fue la visién del descubrimiento de América
cuando un polizén, colado en una de las carabelas,
les conté como llegd a América en la exploracién
de Colén.

Eso si, de hacerlo con mas frecuencia, de volverlo
una politica en cada institucion, deben evitarse en
todo caso los otros errores comunes al evaluar un
libro: no se trata de pedir resimenes, de evaluar
gramaticalmente el contenido , hacer quices sobre
los personajes principales, esas son alternativas,
pero el libro para la ensefianza de las ciencias so-
ciales deberia ser un compafiero, un relator que
va mostrandonos lo que pasa, que va destapando
cajas, sorprendiendo a sus lectores, que nos cuen-
ta cosas. El Bolivar que narra Edna Iturralde no es
de las fotos como General de la Republica sino un
nifio que corre por una casa grande y es su nana
quien lo describe con afioranza. Por ejemplo, Nas-
hy y Mayam los gemelos que Francisco Leal Queve-
do cred en sus novelas ambientadas en las regiones
naturales de Colombia, también estan sumergidos
en una aventura detectivesca.

Sin ser novedosa, insisto, es una herramienta que
debe ser mejor utilizada, debe facilitar el aprendi-
zaje, pero sobre todo, apoyar los pasos en cada pel-
dafio que se sumen al verdadero pais de lectores
que sofiamos.
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Enlazar las lecturas desde el sentimiento, desde la
ilusién, desde los temores, desde la cotidianidad
o la vida misma ayudara a que existan otras lec-
turas de esas que aprendemos diariamente; mira-
das desde perspectivas disimiles, visiones que de
alguna manera ensefian, como hemos indicado.
Lo cierto es que sea la historia colombiana o la
guerra mundial, es improbable alejarse del dolor,
es inherente al hombre, es imposible que nuestros
hijos o estudiantes sean ajenos a ello, lo viven dia-
riamente aunque no quisiéramos, qué mejor que
la literatura para mostrar como se resolvio? ;Sera
que si un estudiante observa cémo hemos repeti-
do los errores o hemos sobrevivido a la violencia,
a través de la lectura, no podrd proponer mejores
escenarios a futuro? Sin que el libro tenga esa fun-
cién de resolver una dificultad, puede mostrar el
camino o el error. Pilar Lozano, por ejemplo, tie-
ne un libro que cuenta cdmo nifios y jévenes del
pais, desde 4 lugares diferentes inmersos todos en
la violencia, no se quedaron patinando en el con-
flicto sino que lo resolvieron de manera creativa
con el apoyo de adultos decididos y sin entrar en
conflicto con nadie. Hay un oso de peluche, que re-
cuerdo, y cuenta cémo atraveso toda la Segunda
Guerra Mundial, eludié los campos de concentra-
cion, salvo la vida de un soldado norteamericano,
vivié la segregacion racial, pero al final volvié a los
brazos del duefio infantil del que fue alejado y que
ya siendo un abuelo le consuela como la primera
vez; es Tomi Ungerer quien lo vuelve creible. Otro
esJuan, en un texto de Yolanda Reyes: siempre que
el nifio pregunta por sus padres los adultos cam-
bian de tema, creyendo que le protegen del dolor
de la desaparicion forzada pero no puede escapar
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en el Ambito Escolar Bogotano,
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cretaria de Educacién de Distrito,
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de la incertidumbre de desconocer su parade-
ro y asustado por las pesadillas en el suefio. Esta
Pascacio, ademas, el picaresco sargento de doce
afos que peled al lado de Bolivar en un cuento de
Eduardo Caballero Calderdn y que ya viejo, le gus-
ta echarle sus cuentos a la gente de cdmo vivio la
independencia cuando la chicha le suelta la boca.
Estos personajes, estos escenarios, estas situacio-
nes miran desde las estanterias esperando que mas
docentes quieran acercarselos a sus estudiantes.

Reinhart Koselleck sostiene que existe una tensién
similar entre la historia y el lenguaje y ver el pasa-
do desde el presente. Dice el autor que “ningtin in-
forme sobre el pasado puede comprender todo lo que
fue o sucedid en otro tiempo” [} . Koselleck invita a
reflexionar sobre la ruptura epistemoldgica que se
da en el siglo XVIII cuando gracias a la moderni-
dad iniciada con la Revolucién francesa, los con-
ceptos ya no Unicamente servirian para concebir
y expresar los hechos de una forma determinada,
sino que se proyectan hacia el futuro. Insiste Kose-
lleck en que para comprender mejor las relaciones
entre el pasado y el futuro es necesario asumir dos
categorias a partir de las cuales puede vislumbrar-
se mejor este dialogo: Por un lado el “espacio de
experiencia”, como recuerdo de una vivencia pro-
pia o ajena, individual o colectiva, incluso suscep-
tible de ser repetida, y por otro lado, el “horizonte
de expectativa”, como la esperanza, la posibilidad,
el modelo, lo deseable, que también se crea en
funcién de la experiencia pero no necesariamente
derivandose de esta, lo que comtinmente decimos
“que habria pasado si...”. Cuando dejamos que

un personaje cualquiera, creado por el autor, pro-
puesto para conducir el relato, tome la palabra en
el aula, es posible proponer esos espacios de expe-
riencia y ese horizonte de expectativa.

Nos encontramos en un momento donde la cons-
truccion de la historia ha empezado a ser indis-
pensable para el pais, donde existe una profunda
necesidad de entender el pasado y la génesis de
los conflictos vividos por afios, de pasar del titular
efimero de la prensa a una profunda reflexiéon de
nuestro acontecer. Un completo estudio sobre la
ensefianza de la historia en todos los colegios pu-
blicos de Bogotd, en el 2015 y liderado por Rocio
Londofio, Mario Aguirre e Indira Sierra [, con-
cluyo que a pesar de que la ensefianza de la histo-
ria ha sido objeto de andlisis, seminarios y talleres
en toda Colombia, siguen existiendo deficiencias
frente a una respuesta de la academia por saber
para qué se ensefia historia en la escuela, cuédles
son los contenidos adecuados segun la edad y el
nivel de los estudiantes y sobre todo el cémo ense-
fiar la historia.

Hay que pensar en unos hechos histéricos mas que
en una sola historia. Sucesos relevantes que son in-
dispensables en el pasado para entender el presen-
te y no repetirlos, ojala hacia el futuro.

Los escritores, y me incluyo, no escriben propia-
mente pensando en un publico infantil o juvenil;
se cuenta una historia. Imaginar que el ptiblico que
te leerd sean nifios vence mas bien otros mitos que
circulan, es decir, la exigencia y la precision sobre
los hechos histéricos debe ser mejor, lo que exige
una investigacion mas profunda. Una investigacion
sobre todo que se basa en el contexto, en los deta-
lles, en la mdsica, en las peliculas. Personalmente
dejo ventanas abiertas para que tengan estos nifios
y jovenes qué preguntar, uso términos en desuso,
trato de pensar en que no estoy dirigiéndome a
nifios o jévenes principalmente, sino que son ellos
los que estan dandole la caracterizacién al relato.
El publico en estas edades es mas exigente, eso se
sabe. Un adulto es amable, te dice que es buena o
le gusto tu novela asi no lo crea, el nifio sin pelos
en la lengua, te dice sin pudor que se durmio en la
tercera pagina o por el contrario, como ocurre casi
siempre, manifiesta emocionado que se enfrent6 a
una parte de la historia que desconocia, aunque en
clase la estaba ensefiando. RM
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"Los jévenes son por caracter concupiscentes y decididos a hacer cuanto pueden apetecer [...]. Tam-
bién son facilmente variables y enseguida se cansan de los placeres, y los apetecen con violencia, pero
también se calman rapidamente; sus caprichos son violentos, pero no grandes [...]. También son los
jévenes apasionadosy de genio vivo, y capaces de dejarse llevar por sus impulsos. Y son dominados por
la ira, ya que por punto de honra no aguantan ser despreciados, antes se enojan si se creen objeto de
injusticia. Y aman el prestigio, pero mas aun el vencer, porque la juventud fiene apetito de excelencia,
y la victoria es una superacién de algo [...]. Y no son malintencionados, sino ingenuos, porgue todavia
no han sido testigos de muchas maldades. Y son crédulos, porque todavia no han sido engafiados en
muchas cosas [...]. Todo lo hacen en exceso: aman demasiado y odian demasiado, y todo lo demas
de semejante manera. Y cometen las injusticias por insolencia, pero no por maldad [...]. Asi pues, fal
es el caracter de los jévenes”

Aristételes, Retérica, libro |l.
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Apasionados. Descontrolados. Erotizados. Mal-
humorados. Apaticos. Competitivos. Rituales. Ex-
pectantes de futuro. Nobles. Exaltados. Amigos.
Omnipotentes. Deseosos de diversion. Comprome-
tidos. Rebeldes. Cambiantes. Inestables. Idealistas.
Tribales. Generosos. Irresponsables. Altruistas.
Hiperconectados. Egocéntricos... y asi podriamos
seguir armando una red semantica de asociaciones
que nos genera el término “adolescentes”.

Tanto en la época de Aristételes como en la actua-
lidad, la adolescencia ha sido y es una etapa de
transformaciones mdltiples y muy profundas, que
cada uno transita de manera distinta.

Para muchos especialistas, la adolescencia es una
categoria socialmente construida, que cambia se-
gun la época y el lugar, de modo que es un esta-
dio muy dificil de acotar, pues varia tanto su inicio
como su duracién segin épocas, culturas y contexto
social. Su inicio suele asociarse con el desarrollo
sexual y los cambios bioldgicos y psiquicos de la pu-
bertad, y, en algunas culturas, con ciertos ritos de
iniciacion. Y su final se relaciona con el momento
de emancipacion y el paso a la adultez. Se puede
considerar la adolescencia entonces como un pro-
ceso cuya extension es variable y dependiente del
contexto sociocultural, en el que cada uno va trans-
formandose, madurando y dejando de ser nifio, a su
ritmo y a su modo, en tiempos y espacios diferentes.

Es un momento de transicidon, que tiene sus ritos
de pasaje, en el que muchas veces los jévenes se
sienten descolocados, sorprendidos o angustiados
frente a las transformaciones de su cuerpo y su
mente, a las nuevas experiencias vitales, al mundo
que se abre ante a ellos. Dicho de otro modo, es “el
despertar de primavera”, tiempo suspendido, ins-
tancia ciertamente dolorosa e inquietante de dejar
la nifiez e ingresar en la categoria de adultos.

Para algunos psicoanalistas la adolescencia es un
momento de “sturm und drang”; es decir de “tor-
mentay empuje”, y a grandes rasgos se caracteriza
por una mezcla de sentimientos de aislamiento,
ansiedad y confusién; intensa exploraciéon per-
sonal y buisqueda de la identidad; unas veces lu-
chan contra sus instintos, otras los aceptan; aman
y odian a sus padres; se rebelan y se someten a la
autoridad; tratan de imitar, pero también quieren
diferenciarse y ser independientes.

En nuestra sociedad actual hay, por un lado, una
verdadera fascinacion e idealizacién de la juven-
tud; es una época en la que muchos adultos quie-
ren ser jovenes eternamente. Pero, por otra parte,
los adolescentes son un grupo vulnerable, quienes
mas sufren las consecuencias de la pobreza, el des-
empleo, los abusos, la violencia, las guerras, las
adicciones y la falta de perspectivas.

De alguna manera, los jévenes nos muestran nues-
tras zonas mas oscuras, nos enfrentan con nuestras
debilidades, cuestionan nuestras verdades absolu-
tas, rompen nuestras certezas, descubren nuestras
miserias y son victimas de los horrores del mundo
que les dejamos. Y, como contracara, representan
la esperanza de un futuro mejor, con menos des-
igualdad, mas derechos, mentes mds abiertas, me-
nor discriminacién, mayor cuidado del medioam-
biente, mas conciencia social.

"Cuando yo escuchaba a esos adolescentes
contandome sus descubrimientos en los libros,
me venia a la cabeza la imagen de un tejido,
progresivo, que habian ido confeccionando con
la ayuda de una historia, de un cuento, de dos
frases extraidas de un libro o de una cancién.
Estos materiales cosidos, estas unidades de
sentido, puestas en relacion, en coherencia, les
habian ayudado a edificar su casa interior. Me
han hecho comprender que, si estamos habi-
tados por muchas pequefas historias, es mas
facil pensar la propia historia, emplazarla en un
conjunto y pensar el lugar propio en espacios

ampliados”

Michel Pétit, La lectura en tiempos de crisis.

Los adolescentes se ven atravesados permanente-
mente por el poder que los mayores ejercen sobre
ellos, por los limites impuestos, la subordinacion a
la autoridad, etc. y, por otro lado, con la necesidad
de confrontacion con el mundo adulto, de transgre-
sién, de romper los limites, pasar la linea: quieren

crecer, pero salir de la nifiez duele y angustia. En
ese transito, la lectura puede ser todo un desafio, un
movil para darle un sentido a la propia experiencia,
ponerle voz al sufrimiento y forma a los deseos.
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La lectura es un acto que puede modificar los des-
tinos de los jévenes. Los libros, el arte, en definiti-
va, son un medio fundamental para que los chicos
puedan construirse a si mismos como sujetos. La
literatura es un sostén para nombrar lo que nos
pasa, para poner en juego nuestros sentimientos.
Recupera una zona de la memoria simbdlica que
permite reparar aquello que se encuentra quebra-
do y movilizar lo que se halla oculto; al tiempo que
habilita la posibilidad de abrir conversaciones,
decir lo no dicho, exorcizar los miedos. Y tam-
bién permite fluir una emocién que impulsa a los
adolescentes a reflexionar sobre el sentido de sus
vidas. La lectura literaria es de vital importancia
para la formacién del imaginario y un alimento de
la creatividad. Como dijo Ursula Le Guin: “La re-
sistencia y el cambio muchas veces empiezan con el
arte, y muy a menudo con nuestro arte, el arte de las
palabras”.

¢Qué es lo que un buen libro provoca en los ado-
lescentes?: llevarlos a otros mundos, cuestionar
su realidad, desafiar su inteligencia, conmover sus
sentimientos, de modo que es inevitable salir de
esa experiencia con algtiin grado de transforma-
cién. La lectura vélida es aquella que incomoda,
que trasciende lo emocional. La creatividad de la
narracion, la habilidad de un texto para inquietar
al lector, seguiran siendo la clave para que el libro
siga vivo en el futuro.

La narrativa ha sabido acompaifiar a los chicos de
las formas mas diversas. Para hablar de literatu-
ra juvenil, es interesante el concepto de libros de
transicién (cito a Marc Soriano, La literatura para
nifios y jovenes. Guia de exploracion de sus grandes
temas): “Obras de calidad que puedan facilitarles
el pasaje entre la literatura infantil y la literatura
asecas”.

Y enumera algunas caracteristicas: obras breves,
con accion, suspenso y sorpresa; con temas univer-
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sales que correspondan a sus intereses; que sean
de diferentes épocas y diversidad geografica. Li-
bros que pueden “ayudar a los adolescentes a supe-
rar el estadio de la amargura y la revuelta violenta,
y a buscar soluciones constructivas a los problemas
que les conciernen”.

En las novelas, género destacado por excelencia
entre otros, se ponen en juego vidas ajenas que
pueden hablarles de la propia. La empatia que
los chicos sientan con un determinado personaje
o una historia refuerza su sentido de pertenencia
y contribuye a fortalecer su identidad. Alli, en la
literatura, pueden aparecer de manera crucial el
amor, la muerte o el sexo, temas tabties en la vida
cotidiana, en la escuela, en la familia.

La industria editorial da cuenta clara de este inte-
rés creciente de los jévenes por la lectura. Solo con
analizar las cifras de produccién y venta se observa
que la literatura infantil y juvenil es un area que se
incrementa sostenidamente.

En el informe del primer semestre 2017 elaborado
por la Cadmara Argentina del Libro (cuya fuente es
la Agencia Argentina de ISBN), del total de nove-
dades publicadas por el sector editorial comercial,
el 22% corresponde a libros de literatura infantil y
juvenil, lo que muestra un marcado crecimiento en
la produccion, ya que en 2016 fueron el 16%, y en
2015, el 14%.

Segun los datos de venta proporcionados por la
consultora privada Promage, la literatura juvenil
termind el aflo 2017 con un crecimiento del 5%.
Los indicadores 2017 aparecian sobrevaluados por
el efecto de Harry Potter lanzado en el dltimo tri-
mestre de 2016. Pero a pesar de no haber tenido
un éxito del nivel de este titulo, las ventas de libros
juveniles en su conjunto superaron en 2017 los vo-
limenes de 2016. Algunos de los libros mds ven-
didos en el afio estuvieron relacionados con éxitos
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del cine o las series o con cuestiones vinculadas a
temas de género, para dar algunos ejemplos: Por
trece razones, Cuentos de buenas noches para nifias
rebeldes y Todo todo.

En una encuesta realizada en 2017 por la Funda-
cién El Libro sobre el perfil de los asistentes a la
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, el
94% de los jévenes consultados entre 16 y 24 afios
de edad ley6 al menos un libro en el dltimo afio. De
ellos, el 92% dijo haber elegido leer por si mismo
y no por prescripciéon de un docente o por razones
laborales. El 86% eligié textos de ficcion (novelas,
cuentos, poesias). Entre esos lectores frecuentes, el
60% dijo haber concurrido a librerias cuatro o mas
veces durante el dltimo afio. Esa franja de edad es
un foco importante para la Fundacion El Libro: en
los dltimos afios, la Feria del Libro organiza activi-
dades y eventos especialmente dirigidos a ese seg-
mento, como encuentros con booktubers, youtu-
bers y bookstagrammers, convencion de blogueros,
charlas y mesas de discusiones temadticas y confe-
rencias de autores nacionales e internacionales.

En otra encuesta consultada “Consumos y précti-
cas culturales adolescentes”, estudio nacional rea-
lizado a 1.800 chicos de 14 a 18 afios en 2016 por la
Asociacion de Diarios del Interior, en el apartado

referido a la practica de la lectura menciona que el
75% lee en el celular, mientras que el 2% lee en pa-
pel. Cuando se les pregunta por el contenido de lo
que leen, el 70% lee material de las redes sociales,
el 30% lee libros que no son para la escuela. Con
respecto a otros consumos culturales, el celular
es el principal dispositivo, tendiente a convertirse
en el tnico: alli los adolescentes miran peliculas o
series, leen libros y noticias, escuchan musica. El
70% de chicos estan conectados todo el dia a In-
ternet; pero aun cuando los chicos se relacionan a
través de la tecnologia, cuando se les pregunta su
preferencia ellos eligen salir con amigos y la vida
social cara a cara.

Ya sea en papel o en pantallas, presenciamos una
época en la que se lee mas que nunca, aunque es
evidente que se han modificado algunos aspectos
de la lectura. Si bien sigue siendo un acto indivi-
dual y solitario, convive con otras formas cultura-
les y de entretenimiento. Es una accién intima y a
la vez un hecho comunicacional, una experiencia
compartida con otros a través de los medios tecno-
légicos, que se enriquece con nuevos contenidos,
formatos e intercambios que la Red posibilita:
se leen libros, pero a la vez se ven videos y foto-
grafias, se escucha musica, se envian y se reciben
mensajes, se comparten opiniones en redes socia-
les, se intercambian recomendaciones; en esa gran
trama, se consumen producciones de otros a la vez
que se elaboran y comparten contenidos propios.

Alos chicos les encanta leer cuando tienen la opor-
tunidad de hacerlo. Por eso, necesitan ambitos
propicios para desarrollar el habito, mas alla de la
lectura obligatoria en la escuela, y buenas historias
que los convoquen. Para pensar, como Bastian (Mi-
chael Ende, La Historia Interminable): RM

"Me gustaria saber, se dijo, qué pasa realmente
en un libro cuando esta cerrado. Naturalmente,
dentro hay solo letras impresas sobre el papel,
pero sin embargo... Algo debe de pasar, porque
cuando lo abro aparece de pronto una historia
entera. Dentro hay personas que no conozco
todavia, y todas las aventuras, hazafias y peleas
posibles... y a veces se producen tormentas en
el mar o se llega a paises o ciudades exdticos.
Todo eso estad en el libro de algin modo. Para
vivirlo hay que leerlo, eso esta claro. Pero esta

dentro ya antes. Me gustaria saber de qué modo"
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La literatura infantil vy

juvenil en la escuela:
Un péndulo entre imaginacion
narrativa y memoria social

ara quienes trabajamos en el campo de las

interacciones entre educacion, lectura y lite-

ratura, nos es dable afirmar que la narrativa
literaria ofrece un modo unico de percepcion e
imaginacion en torno al acontecer social y huma-
no, que puede ser aprovechado reflexivamente
para propésitos de orden pedagdgico. Tal como
insistié Louise Rosenblatt, a lo largo de sus traba-
jos, las obras literarias no llegan a la escuela solo
para ser analizadas en su dimension formal, sino,
principalmente, para brindar marcos de referen-
cia criticos en torno a las relaciones humanas, su
complejidad, y los contextos histdricos y culturales
en las que se desenvuelven; y, por lo tanto, consti-
tuyen un camino fecundo para ayudarles a nifos,
nifias y jovenes a construir una visién de mundo

mucho mas amplia, més pluralista y, sobre todo,
mas democratica.

No obstante, para que pueda operar alli ese vincu-
lo entre imaginacién narrativa y dimension social
de la literatura, es necesario que tenga lugar una
practica de lectura donde sea posible construir
una frontera indémita, como denomina Graciela
Montes, a ese espacio que se erige en medio de
la vida cotidiana y prosaica para mostrarnos que
hay algo profundo, bello, y cierto, por descubrir
en todo arte poético y literario. Situdndonos en un
territorio asi, "ya no leemos o damos de leer lite-
ratura"[fl] a nuestros estudiantes para obtener una
calificacion o un elogio, o con el interés de cumplir
con el plan lector propuesto, sino que leemos para
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ellos y con ellos en aras de ir construyendo, poco a
poco, ese territorio o zona de intercambio entre el
adentro y el afuera. Esa frontera entre el si mismo,
lo otro y los otros: el mundo del lector y el mundo
social. El lenguaje literario ofrece asi un material
valioso que le da forma a ciertos contenidos de la
existencia humana, y supone a la vez que las sensa-
ciones mas intimas y personales se puedan proyec-
tar socialmente y puedan conquistar un escenario
exterior.

En esa perspectiva, la obra literaria, que llega a
nosotros siempre en forma de lectura, nos permi-
te, de la mano de unos personajes, recobrar en lo
familiar y lo cotidiano una gran cuota de asombro,
asi como adentrarnos en mundos que simbolizan
realidades antes no contempladas, no conocidas y
no vividas por nosotros. Se nos dird que esa es jus-
tamente una dimensién esencial de todo arte lite-
rario, pero en particular, nos referimos aqui a esos
mundos contenidos en una parte importante de
nuestra literatura infantil y juvenil y que represen-
tan una memoria social que no solo nos inquieta,
sino que no estamos acostumbrados a traer, a tra-
tary a afrontar en el aula: se trata de esas historias
cuyo telon de fondo es la violencia social y politica
que ha dejado profundas huellas en la subjetividad
y que se traslapa en las profundidades del lenguaje
literario para establecer un vinculo comunicativo
entre ese pasado, esa memoria social, y los lectores
de las nuevas generaciones.

La literatura, como ningtn otro arte, le presenta
como exigencia al lector la reconstruccién de si-
tuaciones, personajes, lugares y acontecimientos a
través de la imaginacién narrativa, la cual dispone
a un modo de comprension unico, pues el efecto
estético que desencadena esa interacciéon entre
lector y texto literario hace experiencia, esto es,
dispone y crea un modo de ver, de sentir y de ser
frente a un mundo que no estd dado de antema-
no, sino que tenemos que ayudar a re-construir y
are-presentar.

En su fenomenologia de la lectura, Wolfgang Iser
ilustra este efecto estético como un ‘espacio vacio’
que se va llenando mediante el acto de leer, pues
los sucesos que estan descritos en las paginas de
una novela no refieren la denotacién de un hecho,
sino la construccién o alumbramiento en el mundo
de aquello que antes no existia. Asi, si sostenemos
que la literatura nos comunica algo es porque el
texto acontece en el lector y exige la actividad de
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representar y percibir lo que no estaba formulado
antes en el mundo: ni en el mundo subjetivo del
lector, ni en el mundo objetivo. El lenguaje litera-
rio hace elocuente la experiencia de la que habla,
en la medida en que configura esa experiencia en
cuestién mediante ese mismo lenguaje.

Ahora bien, la vivencia de esta experiencia estéti-
ca, Unicamente posible por el acto de lectura, se
toca indefectiblemente con la dimensién ética y
humana, justamente porque el arte no es una mera
cosa, no es «algo», sino que es «sobre algo», asi que
como signo, representa un modo de ver y com-
prender el mundo. Y esto, porque al subjuntivizar
la realidad, en ese «hacer como si», la literatura nos
sitiia en aquello que sucedié, o que pudo suceder, o
que no pudo ser y tal vez nunca serd: son los mun-
dos posibles que a través de la imaginaciéon van
ampliando la experiencia y otorgandole sentido,
como nos lo ensefd el gran Jerome Brunner.

E Jerome Bruner
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De esta manera, si leemos El abuelo rojo de Isaias
Romero Pacheco (2017), en el corazén de los afectos
entre Marianita y el abuelo puede destellar una in-
quietud por el lugar, no solo de las personas mas
excluidas en la Colombia de los tiempos de Jorge
Eliécer Gaitdn, sino, en especial, por el de las muje-
res —y, por ende, el de las nifias—, en una época en
que no tenian derecho a la educacién, ni menos aun
derecho al voto. Y tal vez, si seguimos con esta mis-
ma tonalidad, podamos advertir en El rojo era el co-
lor preferido de mamd, de Gerardo Meneses (2012),
que esta violencia de la cual atin estamos intentando
salir—y que no cesa desde ese abril—, ya ha retum-
bado tantas veces en las plazas principales de nues-
tros pequefios pueblos, que un dia, llega también, a
la gran ciudad. Y asi, jBum! de un solo golpe, mor-
daz y certero, puede llevarse a los seres mas queri-
dos. Buscar otros paisajes, otra escuela, otro trabajo,
otros amigos, para restituir la esperanza enlaviday
seguir transitando en ella, serd la labor que empren-
deran de la mano, Isabel y su pap4, tal y como se
narra en este conmovedor relato.

Las tucarnes
no hablan

La misma pregunta por cdmo esta guerra ha frag-
mentado las familias y ha dejado huérfanos de ma-
dre o de padre, o de ambos, a muchos nifios y nifias
—o ha dejado sin sus hijos a los padres— la pode-
mos hallar en Los tucanes no hablan, de Francisco
Montafia Ibafiez (2006). El Aquiles de esta historia
tendrd que elaborar por su cuenta el duelo de su
madre desaparecida. Y ese proceso de aceptar,
poco a poco, su nueva realidad y comprender que
ella vivira inexorablemente en su memoria, va de
la mano con sus aspiraciones de jugar en el equipo
de futbol del colegio y de las tareas de Espafiol en
las que no faltan las composiciones escritas: una
biografia, una carta inventada, nos recordara que
no siempre el ejercicio de la escritura en la escuela
es valorado como una puesta en escena de nues-
tros sentimientos y heridas mas hondas.

Asimismo, otras composiciones, pero esta vez me-
lodiosas, podemos hallar en una novela que nos
dibuja un paisaje de niebla, la misma que cubre los
yarumos de un pueblo enclavado en la geografia
colombiana y un acto impulsado por el miedo que
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aun pesa en la conciencia de un joven universita-
rio. En La niebla no pudo ocultarlo de Albeiro Echa-
varria (2016), entraremos en didlogo con Leopol-
do, con su nifiez y con su pasado que no pasay que
le acompafia como una mole gris que se instala en
sus suefios, convirtiéndolos en pesadillas. Su histo-
ria va delineando al tiempo los trazos de una reali-
dad que muchos pueblos vivieron por causa del
conflicto armado, en los que las muertes violentas
o la desaparicion forzada y la alianza entre la fuer-
za publica y los ejércitos irregulares fueron el pan
diario y enfrentaron a familias enteras. Sin embar-
go, aqui, la justicia y la reconciliacién con el pasa-
do llegaran en medio de notas musicales y una se-
renata diurna, que armoniza y rehace el tejido
social que alguna vez fue resquebrajado.

Asi también siguiendo esta literatura, podamos
descubrir quiza, que Los agujeros negros (Yolanda
Reyes, 2016) no son solo una regién finita del es-
pacio que se traga la luz, sino que pueden estar ahi,
muy dentro de nosotros, albergando nuestros mas
grandes miedos, o vivir agazapados en el corredor
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de la casa, convirtiendo en oscuridad lo que antes
fuera cielo azul, musgo verde, frailején y montafia,
y destellos de agua cristalina que brotan del vien-
tre de la tierra. Pero detras de lo que parece ser un
abandono a su suerte de Juan, el nifio protagonista
de este otro relato, lo que podemos hallar son ver-
daderos signos de amor y de proteccidn hacia él,
junto con la memoria de sus padres en una lucha
que jamas se olvidara: la defensa por la vida y el
agua en el Paramo de San Juan de Sumapaz.

Si, estas historias y otras mas estan contenidas en
una buena parte de las obras de literatura infantil
y juvenil que circulan y se producen hoy en Colom-
bia, muchas de las cuales ya han llegado a las aulas
y otras esperan ser convidadas, aunque a veces di-
bujen paisajes que no quisiéramos delinear, cono-
cer o recordar.

En este horizonte de sentido, la inquietud por la li-
teratura en la escuela no se instala en las preguntas
por cuantos libros leer, cudles elegir, qué evaluar de
su contenido, en qué momento... sino que se des-
plaza hacia aquello que puede sucederles o aconte-
cerles a nuestros nifios y j6venes cuando, mediante
estas obras, nos disponemos a familiarizarlos y a
sensibilizarlos con el devenir histérico del pais.
Esto es, cuando gestamos la posibilidad, median-
te la lectura, de proveer una experiencia estética
vinculada con la memoria del sufrir y del padecer,
pero también del resistir y sobrevivir, propias de la
condicién humana, pero que aqui se erigen en una
suerte de mimesis de la vivencia en carne propia
del conflicto armado colombiano, para otros nifios,
nifias y jévenes, conciudadanos nuestros.

En esa medida, esta literatura nos aproxima a ese
cuerpo simbdlico de la memoria de una situacién
de guerra vivida por tanto tiempo, especialmente
en ciertas comunidades y territorios, y que apenas
hoy, en tiempos de acuerdos de paz y posacuerdos,
avizora alguna posibilidad de ser superada o, por
lo menos, de iniciar un transito hacia formas de-
mocraticas de tratar nuestros desacuerdos, que no
conciten el miedo, la destruccion y la vulneracién
de los derechos humanos. Es por ello que traer al
aula esa memoria social, mediada cultural y estéti-
camente a través del lenguaje literario, nos parece
hoy una tarea importante que podriamos impulsar
en nuestras aulas y escuelas, bajo la conviccion de
que, cuando leemos las tragedias humanas como
contenidos mismos de las practicas formativas, po-
demos afrontar el pasado, el presente y el porvenir,
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no solo con una gran capacidad de extrafieza e
imaginacion, sino restituyendo, igualmente, senti-
mientos de empatia y solidaridad con quienes han
vivido los efectos de estas violencias.

La literatura, como nos lo recuerda el escritor Da-
vid Grossman, nos ofrece siempre una alternati-
va mas humana que nos saca de la dicotomia en-
tre “ser una victima” o “ser el agresor”, pues ella
nos ensefla un método unico de escucha atenta,
que nos permite comprender una situacién social
desde diferentes puntos de vista, a diferencia de
los estados de guerra que desdibujan los matices
que constituyen la subjetividad y la singularidad
humana.

Esta ampliacidn del universo interior que ofrece la
literatura, y que no puede ser formulada en pro-
posiciones abstractas, nos permite poner en con-
sideracién algunas posibilidades derivadas de la
lectura de este tipo de obras literarias. La primera
de ellas es que justamente quienes no han vivido
situaciones de intenso dolor o no conocen el ham-
bre, la miseria, el desplazamiento o el miedo a la
guerra, mas que en fotos o en imagenes en movi-
miento, pueden, de la mano de un personaje, cuya
biografia esta atravesada por estas contingencias,
salir por un momento de las propias comodidades
y poner en cuestidn su visidén egotista del mundo,
que no deja ver mas que la propia esfera intima y
familiar. Por otra parte, también leyendo o trayen-
do pasajes concretos de una novela podemos recor-
dar a nuestros niflos y jévenes que esa situacién de
dolor, de miedo o de injusticia que quizas han vivi-
do, no es tinica y la desesperanza no es todo lo que
hay en el mundo, como lo han retratado muchas
experiencias de mediadores de lectura en contex-
tos sociales dificiles.

Ahora bien, yendo a la literatura misma podemos
recrear una escena en la que personas sometidas
a situaciones limite ven recuperado algo de su hu-
manidad, o logran al menos tranquilizar un poco
su espiritu, justo en esa frontera indémita que, me-
diante la imaginacion literaria, los abstrae por un
momento de su propia situacién vital: vemos en-
tonces a Liesel Meminger, esa Ladrona de libros, la
nifia lectora que alza su voz para tratar de leerles
a otros y amortiguar asi el ruido y el espanto que
llega al sétano donde se protegen de las bombas,
las mismas que alertan de una guerra que ellos no
han provocado, pero de la cual son sus principales
victimas.

No debemos ir tan lejos, sin embargo, para tratar
de entender qué otras posibilidades puede tener
hoy la lectura de literatura infantil y juvenil en la
escuela, en tiempos de posconflicto. De manera
reciente, por ejemplo, el proyecto Colombia 2020
de El Espectador lanzé una colecciéon subtitulada
Relatos de un mundo que no conociamos. Alli encon-
tramos ocho historias recreadas por autores co-
lombianos —Francisco Leal, Pilar Lozano, Beatriz
Helena Robledo, Celso Roman y Francisco Monta-
fia, entre otros— quienes viajaron a las zonas vere-
dales que el Gobierno cred para los excombatien-
tes de las Farc y a las que el Ministerio de Cultura
trasladd bibliotecas méviles y programas de lectu-
ra hacia las comunidades rurales circundantes.

Los relatos recogen los testimonios de nifias, nifios
y jovenes de aquellos territorios de la Colombia
profunda —aquella que muchos no conocen y otros
deliberadamente ignoran— y nos ayudan a abrir la
mirada, a conmovernos con ese mundo que no co-
nociamos, y a tratar de entender qué ha significado
la guerra para estos niflos y jévenes y por qué su fin
tiene tanto valor y marca un hito de esperanza en
otro destino para ellos. De igual manera, estos re-
latos nos ayudan a redimensionar cémo la lectura
va transformando poco a poco sus vidas, ofrecien-
do otros sentidos posibles a su cotidianidad, y de
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ahi que no sea un simple eufemismo el titulo de la
coleccion: Libros que cambian.

Se nos dird —y con razén— que apelamos aqui a un
uso extraliterario de la poética pensada para publi-
cos infantiles y juveniles, pero la literatura no esta-
rd en peligro porque algunas veces pongamos su
acento en la formacién humana y en la sensibiliza-
cién social. No obstante, hemos de advertir que no
se trata de defender una experiencia estética me-
diada por la literatura infantil y juvenil para avivar
un debate acerca del pasado reciente o desdibujar
el lugar de la Historia escolar en el escenario del
posconflicto. Tampoco, para que una vez leido un
relato opere en los lectores una suerte de identifi-
cacion y podamos sedimentar una identidad en fa-
vor de un determinado grupo, casi siempre el mas
desfavorecido, pues como lo sefialaba Tzvetan To-
dorov, el autor que nos alerté del problema de los
usos y abusos de la memoria, no hay mérito alguno
cuando nos ponemos del lado acertado de la ba-
rricada, una vez que el ‘consenso social’ establece
donde estd el bien y donde estd el mal.

Apelamos justamente a la literatura porque esa
memoria social contenida en los trayectos y viven-
cias de estos personajes describe, entre otros, los
matices de la bondad y la maldad y, sobre todo,
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nos muestra que son parte constitutiva de la con-
dicién «<humana», la misma que no nos es dada de
antemano, sino que hemos de aprehender en un
mundo compartido y siempre en relacién con los
otros, nunca solos. De ahi que, como ha insistido
Martha Nussbaum, la imaginaciéon narrativa sea
un escenario posible de preparacion e interaccion
moral entre ciudadanos, gracias a la preocupacion
y al interés que suscitan en nosotros estos persona-
jes de ficcidon y sus peripecias. Junto a la razén, nos
recuerda esta filésofa, estan los sentimientos mo-
rales, y estos aparecen tal y como son en la novela.
Asi, la literatura conduce directamente a las con-
diciones de existencia, por dramaticas que estas
sean, ampliando el horizonte de nuestro juicio. Y
el juicio racional unido con la imaginacidn literaria
puede crear nuevas relaciones de vinculo social.

Esto se logra porque conocer a nuevos personajes
es similar a conocer nuevas personas, pero con la
diferencia de que de entrada podemos descubrirlas
desde adentro. Es eso lo que nos muestra Todorov
en otro de sus trabajos titulado, justamente, La Li-
teratura en peligro (2009). Alli, nos recuerda que
la lectura literaria representa la inclusion en nues-
tra conciencia de nuevas maneras de ser junto con
aquellas que ya conociamos, y este aprendizaje no
solo va cambiando el contenido de la mente, sino
el propio continente. No solo cambia lo que per-
cibimos, sino los modos de percepcién. Lo que la
literatura ofrece, en ultimas, no es un nuevo saber
“sino una nueva capacidad de comunicaciéon con
seres diferentes de nosotros”.

Pero para que este vinculo comunicativo tenga lu-
gar en el péndulo que oscila entre la imaginacién
narrativa y nuestra memoria social y colectiva, es
necesaria también una pedagogia de la lectura que
no esté sujeta a la ‘rentabilidad escolar’ y que des-
pliegue en nosotros como maestros una disposicion
sutil y calida para acompafar a nuestros estudian-
tes por sus trayectos literarios. Supone también
que cuando traemos a la escuela y a nuestras aulas
esta literatura infantil y juvenil, estemos prestos a
un encuentro en el que se acoja afectivamente a ni-
fios y jévenes, se atienda a su palabra, y sea posible
dialogar y preguntar sin temores, expresar lo que
pensamos ante los otros y abrirnos a la posibilidad
de repensar nuestras propias certezas, opiniones e
interpretaciones, a la luz de aquello que el otro tie-
ne por decir-nos y por contarnos, tal y como sucede
con la misma literatura. RM

49



Monica Lucia

Suarez Beltran

Profesional en estudios
literarios. Poeta. Magister

en Educacion. Directora de

in

@j

50

vestigacion y humanidades
de la Corporacion
Universitaria Taller Cinco.

DISPONIBLE EN PDF

http://www.santillana.com.co/
rutamaestra/edicion-23/entre-
la-litaretura-la-escuela-y-el-
nino-lector

Entre la literatura,
la escuela vy el nino lector

s importante hallar el lugar que ocupa la lite-

ratura en la escuela. Como me ha pasado des-

de pregrado, no puedo darle una ubicacién
especifica, pero si considero que tengo mas argu-
mentos para realizar una propuesta que brinda
distintas miradas de lo que puede ocurrir al situar
en espacios diferentes a la literatura con relaciéon
a la escuela y al nifio lector, ya que quise centrar
mi andlisis en la basica primaria. Estas posibilida-
des de reflexién las ha permitido mi quehacer en
diversas instancias desde lo que fue mi experiencia
como estudiante de literatura, luego docente en
primaria, después como maestra de licenciados,
algunos proyectos investigativos con referencia a
la literatura en la escuela, en pregrado y posgrado
en la Universidad Nacional, y tultimamente, mi rol

como formadora de maestros e investigadora. En
todos estos lugares la pregunta sobre el lugar de la
literatura en la escuela y la posicion del nifio como
lector de textos poéticos y literarios, me ha acom-
pafiado y me seguird, creo, acompafando, por la
inexactitud de sus respuestas.

Inicio con la mirada que para mi, es la mas comple-
jay preocupante, sin querer entrar en generaliza-
ciones. Veo de un lado a la literatura como explo-
racion de mundos posibles e imposibles, dentro y
fuera del aula, en la vida diaria, y del otro, al nifio
lector, &vido de buscar posibilidades de recrear su
devenir diario, lleno de preguntas y de posibilida-
des, con la imaginacién creadora en pleno desper-
tar, esa imaginacion que le permite ademads, pensar
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y comprender. “El nifio es el padre de la metafora”
decia Gardner (1987). De alli se podria inferir que
existe una capacidad para la mirada poética. En la
mitad, justo en un lugar en que se ocultan todas
las posibilidades de encuentro entre ellos, estd la
escuela. Creeria incluso que especificamente entre
ellos se interpone el aula. Con relacion a lo que su-
cede en la infancia, se puede decir que los nifios
realizan muy bien la accién de sugerir, no necesi-
tan el objeto real para hacer una historia represen-
tada o un dibujo. Requieren solamente una imagen
del mismo y con ello basta para re-crearlo.

Analicemos por ejemplo, la propuesta de Bor-
ges sobre los modos de emplear la literatura, el
primero, usar palabras usuales y convertirlas de
alguna manera en inusuales: “extraer magia de
ellas” (2001:101) y luego, usar nuevas posibilida-
des del lenguaje, “generar asombro” (2001:103);
se podria decir que es el proceso en el cual lo poé-
tico se materializa en escritos y que los nifios ya
se encuentran desarrollando el primer nivel. La
intencién es guiar hacia nuevas posibilidades del
lenguaje para que el nifio halle su originalidad
como un camino en la escritura propia. Este es uno
de los retos del maestro.

Si bien es cierto que ultimamente la preocupacion
por el asunto de la lectura literaria en la escuela se
ha agudizado, con la llamada animacién lectora,
que inicia desde preescolar, muy bien trabajada
por cierto, con lecturas en voz alta y acercamien-
tos a los libro-album e historias interesantes, y se
ahonda en la secundaria, donde ya se ha inten-
tado trascender la historia literaria para realizar
proyectos que incluyan la literatura en si misma,
como andlisis de contextos de autores y profundi-
zaciones acerca del texto, me atrevo a decir que es
quizas en primaria donde se desdibuja su lugar. Lo
he evidenciado, y lo importante no es quedarme en
la afirmacidn, sino analizar lo que la activa.

Laescuela, en particular el aula, se interpone entre
el lector y la literatura. Esto sucede debido a va-
rios aspectos. Por un lado, la escuela misma asi lo
plantea en sus afanes. Por supuesto en primaria se
continta leyendo literatura, realizando animacién
lectora, permitiendo a los nifios crear textos. Pero
estas acciones parecen realizarse en espacios que
no estan relacionadas con la clase de Lenguaje y
literatura. Es decir, si el maestro quiere dedicarse a
la literatura con sus estudiantes de primaria, cuan-
do puede, lo hace fuera del aula. Sale de ella. Lo
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hace en la biblioteca, en algtin salén diferente o lo
manda a hacer en la casa. La ocupacién de la lite-
ratura en el aula suele ser de orden prescriptivo y
tematico, aludiendo al qué es: las partes del cuen-
to, los elementos del poema, las diferencias entre
mito y leyenda, las tipologias textuales, la rima, las
partes del teatro. Todo menos la literatura. No la
posibilidad profunda de la narracién, la inquietud
generada por la poesia, esa experiencia personal e
intransferible de la que se habla en la estética de
la infancia a través de la imaginacion creadora y
el hecho pedagégico de aguardar y respetar el mo-
mento Unico de la lectura o audicién de un poema.
En el aula, por lo general, al terminar de leer un
texto acosamos a los nifios y nifias de preguntas;
valdria la pena dejar un tiempo para asimilar lo
que escuchan, un tiempo de espera en el que su ex-
periencia estética hace presencia. En los primeros
afnos de escolaridad, con estrategias de recepcién
literaria convincentes, se puede lograr un pacto co-
municativo entre el texto y el lector. Por medio de
esa estética de la recepcidén se propicia un mundo
de significaciones en el que su actividad como re-
ceptor es muy importante para dar paso a su papel
como creador. En este periodo de su desarrollo, el
lector puede alcanzar un marcado interés por co-
nocer y sentir el mundo que le rodea y la literatura
puede impregnar su camino de imagenes, viven-
cias y acciones que le dirijan hacia ese interés.
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Para ello, habria que ir mas alla, al intentar respon-
der cuestiones sobre coémo se apropian los nifios
de esas edades de la literatura, como hacen suyos
algunos textos que cumplen la funcién poética del
lenguaje y ademds, a partir de lo que leen, se hacen
presentes en el acto mismo de la creacidn. Por esto,
es necesario comprender la concepcidon misma que
se ha formado del nifio como lector y creador de
literatura. En lo que se refiere a la investigacion so-
bre la experiencia estética en primaria, los nifios
y nifas activan estas funciones en la recepcion de
la obra literaria y para llevarla a cabo intervienen
procesos de percepcion, imaginacién y accidén; asi
como también de las estructuras mentales cuando
se vinculan con la palabra.

Al preguntarse por la relacion entre el estudiante y
la literatura, se puede pensar siempre qué saberes
de la retdrica, de la historia literaria o de la teoria
son utiles. Se piensa la escuela, principalmente en
los primeros afios, como un espacio de intercam-
bio de lecturas en el cual el docente es el mediador
a través de practicas de escritura centradas en me-
todologias de taller que enfaticen en la invencién
y la creatividad. Las estrategias pueden partir de
varias maneras, incluso de las formas en las cua-
les los docentes-lectores y docentes-escritores se
dirigen hacia la literatura. Y otras que partiran del
canon o de formas tradicionales; y otras mas, que
seran inventadas.

Por ello, trayendo a colacién a Louise Rosenblatt
(1988), se puede asegurar que una experiencia
literaria, una lectura estética, puede “aproximar-
nos a la orquestacién de valores, al manejo del
impulso, la emocion y el pensamiento, a partir del
cual puede emerger la racionalidad” (Rosenblatt,
1988:67). Esta afirmacion de la autora esta dirigi-
da a prevenir el error de considerar la postura es-
tética como identificada solo con la emocién. Otro
concepto importante es el de visién pedagdgica
que aca se ha expuesto como el hecho de pensar en
el aprender. Todo lo que se propone tiene que ver
con la accidén: la imaginacién creadora, la docen-
cia, la lectura y la escritura.

Por otro lado, pensemos en el nifio lector, aquel
que se ubica entre la escuela y la literatura. Si nos
acercamos a la literatura desde la formacion, por
ser un espacio escolar, yo invitaria a pensar de nue-
vo en una competencia poética. Al leer los Linea-
mientos curriculares y los Estdndares Bdsicos de
Competencias con grupos de maestros, el primero
es fundamentalmente filoséfico en relacion con la
literatura, mientras en el segundo la literatura es
un factor fragmentado y condiciona la didactiza-
cién de contenidos aislados, que muchas veces se
convierte en la excusa para establecer proyectos de
aula, o para didactizar a partir de sus contenidos.

En el primer y tercer capitulo de los Lineamientos
Curriculares en Lengua Castellana del afio 1998 se
puede abordar el tema de la creacién poética. En el
apartado sobre Lenguaje, literatura y educacién se
alude a la relacion entre literatura y educacion, y el
punto 3 dice textualmente “cémo se configura en
un determinado texto poético-literario el topico de
la educacién” (MEN, 1998:15). Alli estaria ubicada
la propuesta de creacion poética abarcadora, inte-
gral. No solo es un instante para conocer un texto
o escribir un poema para alguien, sino la vivencia
misma de la poesia dentro de la escuela que impli-
ca a una reflexion sobre la educacion.

En el tercer apartado se analiza la concepcion de
lenguaje desde unos ejes orientadores. En el punto
3.4 se advierten la competencia literaria y la com-
petencia poética. La primera, es la capacidad de
poner en juego un saber literario, surgido de la ex-
periencia de la lectura, en los procesos de lectura 'y
escritura. Aunque se apunte a los procesos de lec-
tura, como se menciond antes, la escritura va liga-
da alos mismos. Sin embargo, para ser mds especi-
ficos atin, la competencia poética estd plenamente
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relacionada con la propuesta: “entendida como la
capacidad de un sujeto para inventar mundos posi-
bles a través de los lenguajes e innovar en el uso de
los mismos. Esta competencia tiene que ver con la
busqueda de un estilo personal” (MEN, 1998:51).
Hay una relacién directa de este tipo de competen-
cia con la propuesta de creacion poética en la in-
fancia del presente trabajo. La cuestién es generar
reflexidn sobre las practicas de aula y la puesta en
ejercicio.

En cuanto a la relacién de la pedagogia de la litera-
turay la escritura, se propone cultivar la creatividad
en conjuncion con la dimensién logica del pensa-
miento. La escritura es un proceso educativo de pri-
mer nivel y respecto a la literatura, las dos vindican
la evolucioén cultural y cognitiva de los estudiantes.
De la escritura, la literatura toma la redaccién, la
composicion y el mismo proceso del escribir.

Por tultimo, el desarrollo del pensamiento desde la
literatura en la escuela consiste en la conjugacién
de todos los procesos anteriores: simbolizacion,
significacién, expresion y comunicacién, en juego
con las estructuras y operaciones de procesos infe-
renciales y criticos.

De este modo, en la propuesta se tienen en cuenta
los pensamientos 1égico, critico y creativo. A partir
de la lectura, y principalmente de la produccién de
textos literarios, se pueden generar estrategias di-
dacticas que partan de todas las posibilidades de la
significacién; por ello, la exclusividad de la escri-
tura no se centra en aceptar y respetar las reglas de
gramatica, sino en la conciencia de la complejidad
del lenguaje, del mundo y del propio ser humano
para crear textos con sentido.

Entonces, ¢ddnde ubicamos la literatura en la es-
cuela? ;Qué lugar le damos? Propondria que sea
considerada como experiencia. Dicha experiencia
es analizada a fondo: todo lo que los seres huma-
nos vivimos, sentimos, pensamos o creamos. En un
area como esta se debe admitir que todo lo que se
lee con los estudiantes apela a la experiencia hu-
mana “hasta la obra literaria que parezca mas re-
mota, un poema ‘imaginista’ o una fantasia, revela
nuevas notas en la experiencia humana” (Rosen-
blatt, 1988:33). En el aula, la literatura también
debe ser una experiencia. Cuando acercamos a los
niflos y nifias a la obra literaria, el camino menos
cierto es llevarlos a la explicacién de una forma o
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técnica. La sensibilidad hacia la literatura se obtie-
ne en una continua estimulacién hacia la misma.

La formacion deberia incluir la literatura dentro y
fuera del aula. Advertir primero su esencia en esos
espacios, para aterrizar un posible aprendizaje
desde lo poético en el plan de estudios de primaria.
No desterrarlo del aula para ubicarlo en sesiones
de lectura o eventos particulares de la escuela, la
propuesta podria ser integrarlo de modo esencial
al curriculo y valerse de la literatura como expe-
riencia para comprender mejor otros conocimien-
tos basicos de los nifios y nifias.

Asi, la literatura como experiencia en la escuela
puede partir de los lugares cotidianos que recorren
los estudiantes, aquellos que construyen su espa-
cio interior y que luego van a inspirar los escritos
que producen. Me preguntaria entonces al final
¢dénde se ubica la experiencia en la vida? No tiene
un sitio dnico, es vital. Estd. Se siente. Es accidn.
Escuchamos los instrumentos: la orquesta suena y
no le ponemos la palabra musica debajo, para sa-
ber que lo es. Asi es la literatura como experiencia
en la escuela. El nifio lector, después de conocerla,
sabra dénde ponerla y qué hacer con ella dentro y
fuera del aula. RM
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Fernand
Escobar
Borrero

Escritor, creativo, y

1 sabado en la tarde Mateo entrd a su cuarto
con mas tiempo que de costumbre. Mir6 sus
figuras armadas con fichas de Lego, y sus mu-
fiecos Transformers. Habia pasado buenos momen-
tos con ellos pero ahora no le apetecia tocarlos.

Atrapado
sin salida

y su razén se inclinaron por la tableta, pero una co-
razonada halé bruscamente su mirada, posandola
sobre el libro. Cogio el despertador con algo menos
de fastidio que en las mafianas y lo puso sobre la
tableta. Luego tomo el libro como quien toma un

conferencista colombiano.
Autor de diferentes articulos
sobre deporte en peiodicos
nacionales como El Tiempo.
Autor del libro Una amistad
en juego, del sello Loqueleo.

Miré un tablero de ajedrez y luego un cubo de Ru-
bik, del que hasta ahora solo sabia armar un lado,
pero no tenia ganas de retarse ni con quién echar
una partida. Miré su patineta, pero llovia. Suspi-

postre poco apetitoso de una alacena y se eché de
espaldas en su cama rebotando sobre el colchén.
Se quité los zapatos sin desamarrarlos, tal como lo
hacia su hermano mayor, utilizando solamente las

@j

54

DISPONIBLE EN PDF

http://www.santillana.com.
co/rutamaestra/edicion-23/
atrapado-sin-salida

6. De repente mir6 su mesa de noche. A un lado
del portarretratos en que aparecia abrazado con su
abuelita, estaba la tableta con la que eventualmen-
te sacaba fotos o jugaba Mario Bros, y al otro, deba-
jode unreloj despertador del Capitdn América, ha-
bia un libro llamado El escarabajo azul que le habia
regalado su papa en la Navidad pasada. Su mirada

puntas de los pies, y acomodo el cojin del Améri-
ca de Cali bajo su nuca. Abrié el libro con una sola
mano como le habia visto tantas veces hacerlo a su
papa y leyd los primeros renglones del libro: “Esa
tarde el pequefio Dorian abrié por primera vez el
libro que le habia regalado su padre afios atras,
cuando una mano emergio de entre las letras y lo
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atrapd. Dorian no alcanzé a musitar palabra cuan-
do la mano agarrd la parte posterior de su cabe-
za y lo zambull6 entre las letras...”. Mateo leyé de
corrido y sin descanso El escarabajo azul hasta que
finalmente escuch6 a lo lejos el tercer llamado que
sumama le hacia para bajar a comer, ya en un tono
poco amigable. Se levant6é despacio pero no sol-
to el libro, solo levantd su mirada cuando estuvo
frente a la escalera. Cuando se sent6 a la mesa su
mama alcanzo a notar con el rabillo del ojo, como
una mano, que emergia del libro, tenfa atrapada la
mufieca de su hijo.

Un escritor es una especie de caballero medieval.
Con su papel y su pluma, a manera de espada y
escudo, salva personas del aburrimiento y de la
amargura, a veces mata dragones, a veces los crea,
inspira historias, enciende imaginaciones, cons-
truye universos, reconcilia seres con la vida... Y al
igual que el caballero medieval, sabe que cuenta
con un don y también con una gran responsabili-
dad. Sabe que la gente confia en él como escritor
y le confia sus horas de esparcimiento. Pero cuan-
do un escritor decide escribir para nifios y jévenes,
tiene una responsabilidad atin mayor. Ya que es-
cribir para ellos implica, no solamente atraparlos
y darles suficientes argumentos para que terminen
el libro, sino también pensar un poco como ellos,
ponerse en sus zapatos o en sus babuchas de ga-
rras, indagar qué es lo que les inquieta, lo que los
motiva, a qué le temen. Requiere remojar ese nifio
que se lleva dentro y sacarlo a orear al sol. Porque si
un escritor no logra atrapar a ese jovenzuelo, quizd
este olvide la lectura como placer o pasatiempo y
la restrinja solo a aquello que debe leer por obliga-
cién. Un primer libro que no involucre a un joven,
puede alejarlo por meses o afios de la lectura. Pero
si la experiencia resulta placentera, al terminar el
libro buscaran otro, y luego otro y otro mas.

Si los escritores logramos generar una primera
buena experiencia con nuestros libros estaremos
generando lectores, estaremos abriendo mentes
al universo de la literatura, estaremos ayudando a
crear amigos de los libros.

Por eso cada libro, que un escritor de literatura in-
fantil y juvenil, escriba, debe ser pensado como el
primer libro que un nifio o una nifia va a leer en su
vida. Es importante reconocer que nuestra compe-
tencia no son otros libros. Nuestra competencia es
el celular, el WhatsApp, la tableta, las redes socia-
les y, en ocasiones, el techo. Nuestra competencia
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es el suefio, son las series de Netflix, es la vida mis-
ma, es la realidad.

¢Y como competirle a contrincantes tan fuertes?
Con libros que les hablen a los nifios y a los jove-
nes, como ellos, libros que toquen cualquier tema,
desde la aventura o el juego, hasta la enfermedad
o la muerte, desde la tristeza hasta el miedo, desde
el amor hasta el futbol, sazonados con situaciones
y elementos con los que se identifiquen; y abor-
dandolos, quiza, con el ingrediente que Pilar Loza-
no propone, debe permear cualquier tema que se
aborde para nifios: la ternura. La ternura es amiga
del buen humor, la ternura toca fibras, emociona,
conecta y genera lazos. La ternura atrapa amigos
de la lectura. RM
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