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El libro, esa materia de papel y color, ¿es un sig-
no meramente ostensivo, es decir, objeto para 
la contemplación, o es un signo que provoca 

para ser abierto y buscar lo que hay en él, o es una 
fusión de estas características? Diremos que es re-
lativo, pues hay libros que ni siquiera son ostensi-
vos; son cosas que nadie mira; es decir, hay libros 
feos cuyas portadas no llaman la atención, si bien 
pueden ser bellos los mundos que se representan 
en su interior a través de las palabras, o pueden 
ser feos por dentro y por fuera, o bellos por fuera y 
feos por dentro. De cualquier forma son los lectores 
quienes lo determinan; los lectores nunca son ho-
mogéneos, porque cada uno es una historia de vida 
particular; pero no hay lector si no hay interpreta-
ción; entonces el libro que no es mirado ni tocado 

u (h)ojeado no tiene lector y, en consecuencia, no 
es libro: es una cosa que simplemente llaman libro.

El mejor escenario para caracterizar los efectos es-
téticos de los libros es, sin duda, la feria del libro, 
porque allí los libros están expuestos para ser mira-
dos y tocados; han pasado por una selección previa 
con el criterio de la provocación y con la conjetura 
del editor de ser buscados por potenciales lectores; 
al ser tocados son (h)ojeados y leídos entre líneas. 
El modo de mirar y de tocar al elegir no es nunca 
neutral, deviene del impulso de la expectativa de 
quien busca, orientado por unos saberes ligados a 
unos deseos y unas ideologías. Así, se va a una feria 
del libro a mirar, tocar y leer entre líneas para sa-
ber escoger o tan solo para curiosear. También en 
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Los niños son los más obsesivos en este ejercicio de 
mirar, tocar y (h)ojear. Van directo al pabellón en 
donde se encuentran “sus libros”. Se sientan en el 
piso como si estuviesen en su casa y sin apuros van 
seleccionando los que responden a sus gustos, pero 
la tía les ha advertido sobre un tope para comprar: 
uno o dos libros dependiendo del precio; por su-
puesto, siempre sobrepasan el tope y se la juegan 
con pactos, pero cuando provienen de familias 
pobres no hay pactos ni libros, solo el espectáculo 
de mirar y de tocar, dado que, como en las ferias 
del libro de Quito y de la Ciudad de México, o en 
las jornadas de la mañana de la feria de Bogotá, y 
en muchas otras ciudades, la entrada es gratuita; 
queda en los niños, sin embargo, el deseo por des-
cubrir el mundo a través de los libros y la ilusión es 
tenerlos algún día en la biblioteca de la escuela o 
del barrio, cuando existe la biblioteca.

Que los niños pequeños quieren leer y lo hacen 
como una fiesta, lo testifican los salones de la feria 
del libro, como la de Quito en 2017 y la de Bogotá 
en 2018, siempre nutridos por ellos y por sus pa-
dres. Interpretan las imágenes y conjeturan lo que 
dicen las palabras; entonces descubren que no es 
lo mismo la imagen visual que la imagen que el 
pensamiento construye a través de las palabras: 
imágenes narradas; es cuando el libro los atrapa 
y los amarra a sus mundos; los llaman para conti-
nuar por los corredores de la feria y responden con 
un “espera”, que se prolonga por horas hasta llegar 
al desenlace de la historia leída.

La X Feria Internacional del Libro de Quito, reali-
zada durante los días 10 al 19 de noviembre de 
2017, fue diseñada especialmente para los niños y 
para los jóvenes, con el lema “El mundo es más 
interesante de lo que parece”, en el marco del Plan 
Nacional de Lectura José de la Cuadra. La feria 
hizo justicia a los niños y a los jóvenes con los salo-
nes más organizados y atractivos y una oferta di-
versa, de la que es importante destacar los libros 
que, con ilustraciones maravillosas, reivindican los 
mitos y las leyendas de Ecuador y de la costa del 
pacífico latinoamericano, así como la transposi-
ción semiótica de las obras clásicas: estos géneros, 
leyendas, mitos y tramas gráficas, constituyen una 
entrada asombrosa a la lectura no sólo de los niños 
sino también, y sobre todo, de los adultos.  Hay li-
bros que no están destinados a los niños ni a los 
adultos, sino a los lectores.

un aula, los libros pueden extenderse en una mesa 
con el mismo propósito y con los tiempos abiertos.

El libro es también un dispositivo disparador de la 
conversación, porque su sello es la de mediar en las 
interacciones humanas; por eso busca ser hablado; 
no hay libro leído que no propicie una conversa-
ción o un alegato; muchos lectores van a las ferias 
del libro a controvertir, en corrillos o, como lo ha-
cen los autores/lectores, frente a un público que va 
también a escuchar sobre el mundo de los libros 
y sobre los dilemas de la vida. Los libros transcu-
rren  de voz en voz y este transcurrir a través de la 
escucha son una prueba sobre lo que cada quien 
ha aprendido con ellos: el lector se autoevalúa de 
manera permanente.
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El otro ejemplo de transposición de las obras de Ho-
mero es el que realiza la escritora argentina Adela 
Basch, con ilustraciones de Douglas Wright: ¡Que 
sea la Odisea!, editada por LoQueleo, en Colombia, 
en 2015. Se trata de una pieza de teatro con rasgos 
de una farsa de circo, en la que se cruzan los parla-
mentos de los presentadores de la obra con los diá-
logos de los actores que representan a Ulises, sus 
guerreros, su familia y los personajes míticos que 
desfilan por los cantos de Homero. Los tonos de las 
voces de los personajes se configuran en los ritmos 

La transposición 
gráfica de las historias 
narradas por Homero

Todo texto es transformable en otros o todo tex-
to es un material para producir otros textos. Las 
transformaciones son infinitas.  Una determinada 
trama, como la que narra Homero en Ilíada o en 
Odisea, es objeto de transposición al lenguaje del 
cine, del teatro, de los cómics o de los dibujos ani-
mados. La dibujante y publicista francesa Soledad 
Bravi, por ejemplo, reconstruyó la trama de las dos 
obras de Homero a partir de dibujos con el estilo 
del cómic, con adaptaciones lingüísticas y con una 
fuerte intención de parodia, tanto en los cuadros 
de las acciones como en la voz del narrador y en los 
parlamentos de los personajes. Es un libro breve 
traducido al castellano por Felipe Cammaert, edi-
tado por Talleres de Edición Rocca, de Colombia; 
este libro es un referente para comprender las ca-
racterísticas de la trama gráfica de obras literarias 
del canon.

Con la transposición del sistema lingüístico/litera-
rio al sistema iconográfico la autora remodela y 
transforma lo propiamente literario en un texto 
cómico, caricaturesco, con lenguaje popular, cuyos 
destinatarios son los niños o los adultos como lec-
tores. Ya no se trata de las dos grandes obras poéti-
cas de Homero sino de una versión en escenas grá-
ficas de las historias narradas por Homero. Hay un 
estilo del dibujo y un estilo del lenguaje verbal que 
son reveladores de una autoría, con sus singulari-
dades estéticas, no ya de Homero, sino de Soledad 
Bravi:

Los niños son los más obsesivos en este ejercicio de 
mirar, tocar y (h)ojear. Van directo al pabellón en 
donde se encuentran “sus libros”. Se sientan en el 
piso como si estuviesen en su casa y sin apuros van 
seleccionando los que responden a sus gustos, pero 
la tía les ha advertido sobre un tope para comprar: 
uno o dos libros dependiendo del precio; por su-
puesto, siempre sobrepasan el tope y se la juegan 
con pactos, pero cuando provienen de familias 
pobres no hay pactos ni libros, solo el espectáculo 
de mirar y de tocar, dado que, como en las ferias 
del libro de Quito y de la Ciudad de México, o en 
las jornadas de la mañana de la feria de Bogotá, y 
en muchas otras ciudades, la entrada es gratuita; 
queda en los niños, sin embargo, el deseo por des-
cubrir el mundo a través de los libros y la ilusión es 
tenerlos algún día en la biblioteca de la escuela o 
del barrio, cuando existe la biblioteca.

Que los niños pequeños quieren leer y lo hacen 
como una fiesta, lo testifican los salones de la feria 
del libro, como la de Quito en 2017 y la de Bogotá 
en 2018, siempre nutridos por ellos y por sus pa-
dres. Interpretan las imágenes y conjeturan lo que 
dicen las palabras; entonces descubren que no es 
lo mismo la imagen visual que la imagen que el 
pensamiento construye a través de las palabras: 
imágenes narradas; es cuando el libro los atrapa 
y los amarra a sus mundos; los llaman para conti-
nuar por los corredores de la feria y responden con 
un “espera”, que se prolonga por horas hasta llegar 
al desenlace de la historia leída.

La X Feria Internacional del Libro de Quito, reali-
zada durante los días 10 al 19 de noviembre de 
2017, fue diseñada especialmente para los niños y 
para los jóvenes, con el lema “El mundo es más 
interesante de lo que parece”, en el marco del Plan 
Nacional de Lectura José de la Cuadra. La feria 
hizo justicia a los niños y a los jóvenes con los salo-
nes más organizados y atractivos y una oferta di-
versa, de la que es importante destacar los libros 
que, con ilustraciones maravillosas, reivindican los 
mitos y las leyendas de Ecuador y de la costa del 
pacífico latinoamericano, así como la transposi-
ción semiótica de las obras clásicas: estos géneros, 
leyendas, mitos y tramas gráficas, constituyen una 
entrada asombrosa a la lectura no sólo de los niños 
sino también, y sobre todo, de los adultos.  Hay li-
bros que no están destinados a los niños ni a los 
adultos, sino a los lectores.
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PRESENTADORA.
Bien, como vimos, Ulises tiene gran añoranza de 
su suelo natal y lo único que anhela es volver al 
hogar.

PRESENTADOR.
Imaginen, diez años de ausencia… volver, es lo 
único en que piensa.

PRESENTADORA
(Entona parte del tango “Volver”).

Volver… con la frente marchita, las nieves del 
tiempo platearon mi sien…

ULISES.
Disculpen, pero eso de la frente marchita es una 
gansada. Cuando yo volví, no se me había mar-
chitado nada. ¡Qué frente marchita, ni qué frente 
march! De frente, ¡march! (Le señala la salida). 
Por favor, quisiera contar la historia a mi mane-
ra, así que no lo tomen a mal, pero salgan un rato 
afuera. Un rato nomás; después vuelven, porque 
yo no puedo hacer todo solo, por más que sea Uli-
ses, el de los muchos matices. ¡Frente marchita! 
¡Flor de ideas tenía yo en la cabeza en el momento 
en que esta historia empieza!

PRESENTADORA.
Pero no se olvide, antes de salir tenemos que anun-
ciar el episodio que sigue.

PRESENTADOR, PRESENTADORA 
Y ULISES (Cantan).
Ulises, varón de gran ingenio
y excelente navegante,
en una isla tenía su reino.
¡Que la musa su vida cante!

En Ítaca vivía tranquilo
Hasta que fue a guerrear a Troya.
Llevaba armas de mucho filo
y una astucia que era una joya.

Diez años peleó en la guerra
y el regreso le fue bien arduo, 
para volver a pisar su tierra
hizo un viaje muy, muy, muy largo.

En ese entonces los dioses griegos
tenían conflictos de todas clases.
Fuertes pasiones los volvían ciegos,
No había quién los psicoanalizase.

Amores, odios, rivalidades,
celos, envidias, resentimientos.
Eran tremendas esas deidades:
No controlaban sus sentimientos.

Ahora, por favor, escuchen
y pongan mucha atención:
no les pedimos que luchen
pero hace falta su intervención.

Queremos que hoy ustedes
se sumen a la tripulación.
Sepan muy bien que pueden
ponerle rumbo a la embarcación.

PRESENTADORA.
¡Atención, atención! Ahora viene un episodio en 
que Ulises y sus muchachos desembarcan para lle-
nar un poco sus arcas.

(pp. 16-18)

y rimas sostenidas, en el juego sonoro con las palabras, con giros sociolectales que evocan la lengua cas-
tellana de Argentina. Las canciones se intercalan en el avance de la obra:

Augusto Monterroso

Un texto del canon es desacralizado por un autor contemporáneo al poner al revés la historia primigenia de Homero. Un texto como este desentraña los 
imaginarios culturales de Occidente y da lugar a otra verosimilitud, una verosimilitud cultural que se solapa en la narración de Homero. Al llegar a este 
lugar nos encontramos con el poder de la conjetura que el lector valiente propone: es el lector crítico.
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entre los Dioses); que Homero, como Autor Modelo, 
idealizó a Ulises y a Penélope en una perspectiva mo-
ral de la utopía matrimonial y del poder benévolo de 
quien gobierna; que la riqueza y la esclavitud es na-
tural y deviene de la decisión de los Dioses, quienes 
posan de justicieros; que no hay confrontación entre 
las clases sociales sino propósitos loables para ins-
taurar el “orden” y para proteger a los que no tienen 
nada (los guerreros de Ulises), hace parte de las re-
presentaciones ideológicas y políticas que los textos 
y sus diversos géneros movilizan.

Es divertido y asombroso develar los juegos que 
nos proponen los autores. Hacer explícito dichos 
juegos en el juego con la interpretación de los tex-
tos, en ese movimiento de entrar y salir de los uni-
versos semánticos, es lo que propicia asignar senti-
do pragmático al acto de leer: después del trayecto 
por el texto, padeciéndolo, porque es un trabajo de 
abstracción arduo, el ser humano es distinto; hay 
placer y displacer en este movimiento; displacer 
porque cuando la interpretación es aguda, incisiva, 

Así, a partir del diálogo teatral el lector/especta-
dor identifica las leyendas y los mitos que transcu-
rren en los poemas homéricos: la isla de los cico-
nes; el episodio sobre la flor de loto; la isla de los 
ciclopes; Penélope, sus tejidos y sus pretendientes; 
las reacciones de Poseidón y la bolsa de los vientos 
del Dios Eolo; las hechicerías de Circe; la figura de 
Hermes; el canto de las sirenas;  los asedios de Ca-
ribdis y Escila; la isla del ganado del Sol; la soledad 
de Ulises, la manipulación de Calipso y la media-
ción de Atenea para su liberación y el ingreso a Íta-
ca, después de veinte años de aventuras guerreras.

La lectura crítica se construye en este proceso de con-
trastación entre los múltiples textos transpuestos y el 
hipotexto o palimpsesto que habla en ellos (Odisea, 
de Homero, en este caso). Pero no se trata solamen-
te de identificar los correlatos transpuestos sino de 
develar las intencionalidades discursivas en unos y 
otros textos, lo cual supone la atención en los modos 
de su composición. Que los Dioses obran como lo 
hacen los seres humanos (las disputas y las envidias 
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Dice la leyenda que en cada ocasión en que Ulises con 
su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones 
ella se disponía una vez más a iniciar uno de sus in-
terminables tejidos, se le podía ver por las noches pre-
parando a hurtadillas sus botas y una buena barca, 
hasta que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo 
y a buscarse a sí mismo.

De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado 
mientras coqueteaba con sus pretendientes, hacién-
doles creer que tejía mientras Ulises viajaba y no que 
Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo haber 
imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dor-
mía y no se daba cuenta de nada. RM

conjetural, metacognitiva, la lectura es un proceso 
interpretativo que conduce al desacomodo de los 
esquema mentales de los lectores.

Hay textos ficticios, como las minificciones de 
Arreola y de Monterroso, que intensifican la crisis 
del lector en formación, pero la potencialidad inte-
lectual de este lector hace que rápidamente com-
prenda que en el arte todo es posible y que se tra-
ta de un juego para aprender historia, geografía, 
filosofía, psicoanálisis y hasta ciencias naturales o 
matemáticas, según sea el texto; pero sobre todo 
comprender las singularidades de la condición hu-
mana. Sin duda, hay una teoría sobre la lectura en 
las estructuras profundas de esta minificción de 
Augusto Monterroso:

La tela de Penélope o 
quién engaña a quién

Hace muchos años vivía en Grecia un hombre lla-
mado Ulises (quien a pesar de ser bastante sabio era 
muy astuto), casado con Penélope, mujer bella y sin-
gularmente dotada cuyo único defecto era su desme-
dida afición a tejer, costumbre gracias a la cual pudo 
pasar sola largas temporadas.
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Enseñanza del 
lenguaje y ética 

de la comunicación
( Conversando con Carlos Lomas en torno al poder de las palabras)

¿Qué lo motivó a escribir esta obra?
El origen de este libro está en mi voluntad de sal-
dar la deuda de gratitud que he tenido y tengo con 
el magisterio latinoamericano al cabo de tantos 
años de conversaciones, ilusiones y afanes utópi-
cos. Desde hace mucho tiempo sé que mis patrias 
(o, quizá mejor, mis matrias) están a este lado del 
océano, en especial en Colombia y en México. En 
gratitud por tantos años de encuenttos, diálogos y 
utopías educativas y sociales, les debía este libro a 
las maestras y maestros latinoamericanos. Que el 
libro haya aparecido en Colombia, México y Chile 
y esté en las manos de tantas maestras y maestros 
latinoamericanos me emociona y me produce un 
inmenso gusto.

Por otra parte tenía la sensación de que algunos de 
mis textos habían sido leídos en España de forma 
suficiente pero eran textos menos conocidos en el 
mundo latinoamericano por razones editoriales. El 
azar hizo que contactara con Mauricio Cárdenas, 
profesor de la Universidad Católica de Chile y  edi-
tor de contenidos de Santillana. Marcelo mostró su 
interés en editar algo de lo que yo había escrito y  
entonces supe que era la oportunidad de saldar esa 
deuda de gratitud con el magisterio latioamerica-
no. Me puse a la tarea de construir el libro a partir 
de textos previos, corrigiéndolos en profundidad, 
actualizándolos y  adaptándolos a los lectores lati-
noamericanos. En esa labor de corrección, actua-
lización y adecuación invertí un enorme esfuerzo 

Carlos Lomas en un 
conversatorio celebrado en la 
Biblioteca José Vasconcelos 
de Ciudad de México.

Carlos Lomas
Doctor en Filología Hispánica, 

catedrático de educación 
secundaria y asesor de 

formación del profesorado en 
el Centro del Profesorado y de 

Recursos de Gijón (España). 
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Quiero sibrayar que la editorial Santillana en Co-
lombia México y Chile está haciendo un esfuerzo 
muy generoso al poner de manera gratuita a dis-
posición de los maestros el libro, y gracias a ello 
sus páginas llegarán a las manos de mucha gente a 
la que quizás el libro no habría llegado por los ca-
nales comerciales. Yo siempre he querido que mis 
lectores y lectoras preferentes sean los maestros y 
las maestras de la educación obligatoria. A menu-
do quienes conocen mi obra son investigadores y 
docentes universitarios y con esta edición, que se 
entrega de una manera directa a los maestros y 
a las maestras, tengo la sensación y la esperanza 
de que llegará a mucha gente que se asomará por 
primera vez a lo que propongo y conversará con el 
texto para ver si lo que yo les propongo les es útil o 
no. En cualquier caso, una parte de la edición del 
libro estará disponible en las diferentes sedes de la 
Librería Nacional de Colombia y por tanto será ac-
cesible a investigadores, docentes universitarios y 
público en general.

¿Cómo percibe hoy los procesos de 
enseñanza y aprendizaje en Colombia?
Sería atrevido por mi parte elaborar hipótesis so-
bre la educación en Colombia y afirmar categóri-
camente unas u otras opiniones respecto a una rea-
lidad educativa tan compleja como la colombiana, 
con la que estoy en contacto a través de colegas, de 
conversaciones y de publicaciones pero que yo no 
he vivido de forma directa durante un tiempo sufi-
ciente. En cualquier caso, tanto en Colombia como 
en otros países del entorno, las políticas públicas 
en educación han estado hipotecadas por la esca-
sez de los recursos, por las condiciones del trabajo 
docente y por orientaciones y evaluaciones emana-
das desde asesorías e instituciones internacionales 
ignorantes del contexto escolar latinoamericano y 
del valor del trabajo de sus maestros y académicos. 
Por eso yo huyo de cualquier tentación de colonia-
lismo pedagógico porque estoy convencido de que 
es al magisterio latinoamericano, y al colombia-
no en concreto, a quien corresponde construir la 
educación del presente y del futuro de sus países 
atendiendo a las características específicas de los 
contextos en los que trabaja. Por otra parte, la ines-
tabilidad política, los efectos de la violencia y las 
desigualdades sociales no facilitan la labor educa-
dora. Afortunadamente enfrente de tantas hipote-
cas y dificultades está la pasión por la educación y 
el entusiasmo de la mayoría de los maestros y de 
las maestras latinoamericanos (y colombianos). Y 
eso es muy esperanzador. 

hasta el punto de que el libro es un libro original y 
da la sensación de ser absolutamente inédito.

Cuando el libro estaba ya acabado y corregido para 
su edición chilena tanto en Colombia como en Mé-
xico tuvieron interés en editarlo. Gracias a ello el 
libro tiene un tiraje de varios miles de ejemplares 
y me permite saldar esa deuda de gratitud con los 
maestros y maestras latinoamericano, a quienes se 
dedica el libro de manera especial. De hecho, enel 
prólogo nombro a docenas de maestras y  maestros 
colombianos, mexicanos, argentinos, chilenos, do-
minicanos, venezolanos…, ya que he querido que 
visibilizarlos por lo mucho que han aportado en es-
tos países a la mejora de la educación, por el afecto 
que me tienen y les tengo) y por lo mucho que he 
aprendido a su lado. 

El libro expresa mi voluntad de argumentar a favor 
de un enfoque comunicativo y sociocultural de la 
enseñanza del lenguaje y de la literatura, que se 
oriente no solo a enseñar un cierto saber cosas so-
bre una lengua sino también y sobre todo a enseñar 
un saber hacer cosas con las palabras. Colombia es 
en este sentido pionera en la adopción de este en-
foque desde textos oficiales del MEN de 1984, an-
tes de que unos años después en España y en otros 
países latinoamericanos se adoptara de manera 
oficial en los currículos lingüísticos. 

Carlos Lomas y Fabio Jurado 
con un grupo de alumnas del 

Liceo Nacional de Ibagué.
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práctico en las aulas. ¿De qué forma puede 
este libro contribuir a esa transformación 
y dar elementos prácticos para que se siga 
generando ese cambio de forma positiva? 
Esa transformación a la que hago referencia en las 
primeras páginas del libro se refiere al hecho de 
que la inmensa mayoría de los países de Europa y 
Latinoamérica (insisto en que Colombia es pione-
ra desde el año 1984), los currículos lingüísticos y 
literarios y los lineamientos curriculares adoptan 
un enfoque comunicativo y sociocultural que en-
tiende que el objetivo de la enseñanza del lenguaje 
no es solo enseñar gramática sino también y sobre 
todo enseñar competencias comunicativas. De he-
cho, desde hace décadas nadie en la investigación 
en didáctica del lenguaje defiende ya el enfoque 
gramatical de las enseñanzas lingüísticas. 

Otra cosa bien distinta es que ese enfoque tradi-
cional de tipo gramatical sobrevive en muchas 
prácticas de aula ya que es el enfoque en el que se 
han formado la mayoría de los maestros, en el que 
a menudo se han ido adquiriendo rutinas e iner-
cias a lo largo del tiempo, se han ido construyendo 
unas determinadas maneras de trabajar en el aula, 
y por ello les cuesta cambiarlas. Pero los progra-
mas de enseñanza insisten desde hace tiempo en 
que hay que trabajar en el contexto de un enfoque 
comunicativo y sociocultural orientado a mejorar 

Mis experiencias de trabajo con maestros e inves-
tigadores colombianos son muy alentadoras, y no 
solamente por su dedicación y su trabajo sin lí-
mites sino también por su alto nivel de reflexión 
y  formación. Encuentro en el diálogo que tengo 
con ellos un nivel intelectual en el intercambio 
de ideas que a veces echo de menos en España. 
Y quiero subrayar que ese diálogo que establezco 
con las maestras y los maestros colombianos en se-
minarios, talleres y en otros eventos es un diálogo 
de igual a igual. Porque, como decía antes, evito 
cualquier tentación de colonialismo pedagógico, 
es decir, no soy el especialista español que dice a 
los maestros colombianos lo que tienen que hacer 
sino un interlocutor más en una conversación en-
tre colegas que intercambian significados y que co-
laboran en la costrucción de unconocimiento com-
partido en torno a lo que hacen, una conversación 
en la que intento enseñar algunas cosas pero en la 
que aprendo muchas otras, y constato un alto nivel 
de formación, reflexión y compromiso de los maes-
tros, pese a las dificultades de todo tipo, pese a los 
contextos de pobreza y desigualdad, pese a los 
bajos salarios y pese a las deficientes condiciones 
del trabajo docente. Tengo, en fin, una estupenda 
opinión del magisterio colombiano. 

Yo colaboro a menudo con la Red Colombiana para 
la Formación Docente en Lenguaje que coordina 
con un entusiasmo infatigable el profesor Fabio 
Jurado. He estado en Bogotá, en Arauquita, en Pu-
tumayo, en Neiva, en Barranquilla, en Santa Mar-
ta, en Cali, en el Guaviare, en Ibagué, en Girardot, 
en Pereira, en San Andrés Islas, en Florencia, en 
Cartagena de Indias… y en todos estos sitios me 
he quedado asombrado al constatar la alegría, la 
simpatía, la cordialidad y el trabajo de las maestras 
y de los maestros. En Colombia me siento no solo 
respetado sino también amado, si se me permite 
la expresión. Y eso es muy rico y agradable. Cuan-
do nos ponemos a trabajar, compruebo que es una 
gente que ha leído mucho, que ha pensado sobre 
lo que hace, que está escribiendo y haciendo maes-
trías y eso es muy admirable. El trabajo de la Red 
Colombiana es un ejemplo de cómo hacer las cosas 
en educación.

El prólogo de El poder de las palabras se 
inicia contando que, en las últimas décadas, 
la educación lingüística y literaria refleja 
una evidente transformación, tanto en lo 
que respecta a la formación didáctica de los 
docentes de lenguaje, como a su quehacer 

Conferencia de Carlos 
Lomas en el Auditorio 
de Cafam en Bogotá (27 
de febrero de 2018).
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dice que se debe hacer se puede hacer en verdad ya 
que hay multitud de recursos, de experiencias y de 
materiales con una orientación comunicativa. Es 
evidente que es más fácil enseñar gramática, ense-
ñar sintaxis,  enseñar la vida y obra de los autores 
canónicos de la literatura... Eso es relativamente 
fácil porque para ello basta con tener formación 
en lingüística y literatura pero en la educación 
lo adecuado no siempre es lo fácil sino lo que fa-
cilita el aprendizaje funcional y significativo del 
alumnado. 

¿Un aprendizaje significativo y funcional 
dentro y fuera de las aulas?
En efecto. Mejorar la competencia en el uso oral y 
escrito del lenguaje en los diferentes contextos y 
siuaciones de la comunicación humana, fomentar 
el aprecio de la experiencia (lectora y escritora) li-
teraria, estimular el análisis crítico de los usos, for-
mas y efectos de la publicidad, utilizar con eficacia 
y con voluntad ética las herramientas de las plata-
formas digitales y de las redes sociales …es la úni-
ca manera de acercar la escuela a la vida y de que 
los estudiantes encuentren sentido a lo que hacen 
ya que las cosas que hacen en clase con las palabras 
tienen mucho que ver con lo que las personas ha-
cen con las palabras fuera de los muros escolares. 

No puede ser que lo que ocurra en las aulas ten-
ga un sentido puramente escolar, es decir, hay 
que ayudar a las alumnas y a los alumnos a salir al 
mundo con el mayor grado posible de competencia 
comunitativa de manera que les permita expre-
sarse de manera oral en diferentes situaciones de 
comunicación, entender textos de una cierta com-
plejidad mediante el ejercicio de la lectura crítica, 

las destrezas comunicativas de los estudiantes (ha-
blar, escuchar, leer, entender lo que se lee, escri-
bir, saber leer y entender lo que se ve, seleccionar 
e interpretar de manera critica la información que 
parece en los medios masivos de comunicación y 
en Internet…). Sin embargo, como dice la Biblia, 
”de todo hay en la viña del Señor”. Dicho de otra 
manera, hay maestras y maestros que están muy 
implicados en el desarrollo de habilidades comuni-
cativas de sus estudiantes y otros, por el contrario, 
que siguen creyendo que solo aprendiendo gra-
mática se aprende a usar la lengua, que enseñar a 
escribir es igual a enseñar ortografía y se ovidan 
de aspectos esenciales de la competencia escritora 
como la coherencia, la cohesión y la adecuación de 
lo escrito, o que se resisten a trabajar la literatura 
desde una perspectiva más lúdica y menos canóni-
ca y someten a sus alumnas y alumnos a los dicta-
dos del canon literario dictado por la historiografía 
literaria, o que se niegan a trabajar con los textos 
de los medios masivos de comunicación o con el 
diluvio de información en Internet... 

Este enfoque tradicional de la enseñanza del len-
guaje está aún bastante arraigado en la enseñan-
za media, al menos en España. En la enseñanza 
primaria, no tanto. Pero es evidente que las cosas 
están cambiando y cada vez hay más gente que 
comparte el sentido ético y pedagógico de un enfo-
que comunicativo y funcional de la enseñanza del 
lenguaje… Para avanzar en esa dirección quizá sea 
necesario un cambio generacional pero no solo ya 
que debe cambiar también la formación inicial de 
los maestros y, a la vez, es esencial una formación 
continua que los anime a trabajar en esa dirección 
aportando herramientas prácticas ya que lo que se 

Carlos Lomas y Fabio Jurado 
con maestras y maestros 

colombianos asistentes al 
Taller Latinoamericano de 

la Red para la Formación 
Docente en Lenguaje, 

celebrado en Tamazulapan 
(México) en julio de 2017.
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personas para expresar y comprender todo tipo de 
mensajes de una manera adecuada en los diferen-
tes contextos y situaciones de su vida personal y 
social, pero también con una conciencia crítica de 
cómo el lenguaje nos construye como seres huma-
nos. Porque las palabras no son solo una gramáti-
ca. Las palabras nunca son inocentes ni inocuas y 
tienen unos u otros deseos en función de cómo y 
con qué finalidad sean usadas. 

Somos lo que decimos y hacemos al decir. Y somos 
lo que nos dicen y nos hacen al decirnos cosas con 
las palabras. Por ello, y en eso consiste tambien 
la educación lingüística, es esencial enseñar que 
las palabras deben ponerse al servicio de la con-
vivencia democrática y de la construcción de vín-
culos equitativos entre los seres humanos y entre 
las culturas y nunca al servicio de la manipulación, 
de la discriminación y de la mentira. En este con-
texto, la emancipación comunicación es no solo la 
habilidad de saber usar de manera competente las 
palabras sino también la voluntad ética de usarlas 
al servicio de la construcción social de una ciuda-
danía democrática. El poder de las palabras hace 
un énfasis especial en este aspecto y defiende la 
construcciòn escolar de una ética democrática de 
la comunicación.

Pondré un ejemplo. El Marco Común Europeo de 
las Lenguas, que es el que rige la enseñanza de 
las lenguas en la Unión Europea, se adscribe a un 
enfoque pragmático y discursivo, pero entiende 
la competencia comunicativa solo como un saber 
hacer, como una serie de técnicas en el uso del 
lenguaje que las personas han de aprender y do-
minar, pero elude la reflexión sobre las finalidades 
y efectos del uso de esas técnicas. Es obvio que si 
en la educación enseñamos a usar las palabras 
de una manera competente pero ese aprendizaje 
sirve para engañar a los demás entonces nuestra 
tarea educativa queda en entredicho. De ahí que 
sea esencial construir desde las aulas una ética 
democrática de la comunicación que fomente una 
actitud crítica contra los usos del lenguaje que de-
notan manipulación, menosprecio, discriminación 
o engaño.  Es sin duda un asunto delicado porque 
esta opción es de naturaleza ideológica pero en la 
educacion nada es neutral ni inocente y a veces hay 
que tomar partido. Pero no en un sentido doctrina-
rio asociado a una u otra ideología política sino en 
el sentido de impulsar una educación democrática 
que fomente la construcción de sociedades más 
justas, más equitativas, más libres y más solidarias. 

escribir, no solo con corrección ortográfica, sino 
también con coherencia, cohesión y adecuación, 
ser lectores y lectoras habituales de diferentes ti-
pos de textos en diversos soportes, apreciar la lite-
ratura y el uso creativo del lenguaje, ser personas 
críticas contra la manipulación política y la persua-
ción publicitaria, saber navegar por el diluvio de 
información de Internet sin naufragar seleccionan-
do y evaluando ese caudal infinito de informacio-
nes que nos ofrece la Red… 

En las aulas las cosas cada vez en mayor medida 
están yendo por ahí. Y espero que mi libro sea una 
orientación y una ayuda en este sentido.

En algunas páginas del libro hablas de 
la emancipación comunicativa de los 
estudiantes. ¿Cómo llegar a esa emancipación 
sin tergiversar lo que se está enseñando, 
sin confundir esa enseñanza emancipadora 
con una enseñanza dominante que es la 
que tradicionalmente se ha dado en los 
colegios o instituciones latinoamericanas? 
¿Tiene que ver con lo que denominas una 
ética democrática de la comunicación?
El concepto de emancipación comunicativa lo acu-
ñamos hace ya tiempo la profesora Amparo Tusón y 
yo con el objetivo de ampliar el concepto de compe-
tencia comunicativa, que es el concepto que orienta 
los enfoques comunicativos de la educación lin-
güística. El concepto de competencia comunicativa 
surge en los años sesenta y setenta del siglo pasado 
en el contexto de los estudios de disciplinas como 
la antropología lingüística, la sociolingüística y la 
etnografía de la comunicación de la mano de auto-
res como Hymes y Gumperz. Otros autores, como 
Canale y Swain, desglosan ese concepto con una 
finalidad didáctica y aluden a una serie de compe-
tencias gramaticales, textuales, sociolingüísticas 
y estratégicas (y yo añadiría literarias y mediáti-
cas) que forman parte de la competencia comu-
nicativa de las personas. Sin embargo, a menudo 
el concepto de competencia comunicativa ha sido 
objeto de una interpretación muy técnocrática, es 
decir, aludiendo a técnicas y destrezas prácticas en 
el uso del lenguaje sin que ello traiga consigo una 
conciencia metacomunicativa en torno a lo que el 
lenguaje significa en la vida de las personas y a los 
efectos que tiene ese uso en la construccion subje-
tiva y cultural de las identidades humanas.

El concepto de emancipación comunicativa tie-
ne que ver, por una parte, con la capacidad de las 
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sociedades catalogamos como literarios enuncian 
unas formas de decir y tienen unos contextos de 
uso relativamente diferentes a otros usos habitua-
les del leguaje. Jackobson afirmaba que la función 
poética aparece cuando hay un desvió expresivo de 
la norma estándar del lenguaje. Por ello, y como 
planteo en el capítulo V del libro, la educación li-
teraria ha de garantizar el derecho del alumnado 
a acceder a esos usos enajenados del lenguaje y a 
formar parte de una comunidad de lectores y escri-
tores que sienten que la literatura tiene un espacio 
específico en sus vidas. 

Ello implica tambièn que con los textos literarios 
en las aulas hay que hacer lo que se hace con los 
textos literarios fuera de las aulas: leer, conversar 
sobre lo leído, entender que un texto literario es 
un tipo de texto que funciona socialmente de una 
manera determinada, que otorga sentido a mucha 
gente, que existen las librerías, los escritores y las 
escritoras, que hay mucha gente que lee por placer 
y ocupa su ocio con un libro en las manos, que los 
cuentos y las novelas son los hermanos mayores de 
las películas y de las series televisivas, que a veces 
un verso y un eslogan publicitario comparten pa-
rentesco lírico… 

También es esencial una selección adecuada de los 
textos literarios que tenga en cuenta la diversidad 
de gustos, expectativas, actitudes, aptitudes y com-
petencias lectoras de cada estudiante. Obligar a un 
alumno adolescente a leer un determinado texto 
con el único argumento de su prestigio literario es 
a menudo el mejor modo de alejarlo del disfrute de 
la lectura y del mundo de los libros. El texto ha de 
ser idóneo, adecuado a la edad, a sus característi-
cas personales, a sus competencias lectoras, a sus 
gustos y expectativas. Solo de esta manera es posi-
ble la conversacion del lector escolar con el texto y 
en la medida en que los libros no se caigan de sus 
manos, y en la medida en que vaya leyendo cada 
vez más y más diferentes textos, podrá acercarse a 
textos más complejos, incluidos los textos canóni-
cos de la tradicion literaria. 

Por otra parte, conviene tender puentes entre los 
textos de las literaturas y algunos textos de la cultu-
ra de masas, como los textos de la narrativa gráfica 
o cómics, los textos de las canciones populares, los 
textos de las series televisivas y de la publicidad, 
los textos de la narrativa transmedia y del cine… 
ya que comparten tanto estrategias textuales como 
efectos emotivos, cognoscitivos, éticos y estéticos. 

No se trata de adoctrinamiento ni de convertir la 
educación en propaganda sino de estimular una 
lectura crítica del mundo que nos a tocado vivir, 
como dijera Freire, y de contribuir desde la educa-
ción a la construcción de sociedades democráticas 
y equitativas. En este contexto, la emancipación 
comunicativa se entiende como competencia en 
el uso de las habilidades comunicativas y como 
actitud critica ante la manipulación, el engaño y o 
los prejucios por razón de clase, sexo, etnia, raza, 
orientación sexual… que se construyen a través 
de algunos usos y abusos de los que es objeto el 
lenguaje.

¿Cómo contribuye la educación literaria 
al desarrollo de las habilidades necesarias 
en el siglo XXI, como las habilidades 
interpretativas y creativas, y al desarrollo 
de las competencias literarias?
La competencia literaria forma parte de la compe-
tencia comunicativa o, si se quiere, de la compe-
tencia cultural de las personas. No hay que olvidar 
que para la mayoría de la población la escuela es 
el único escenario en el que es posible acercarse a 
la experiencia literaria. Una minoría se acercará a 
esa experiencia a través de otros canales, como por 
ejemplo la familia. Si el papá y la mamá de un niño 
o de una niña son lectores habituales y leen a me-
nudo en una casa enla que abundan los libros, es 
más probable que ese niño o esa niña acabe leyen-
do, ya que tiene un contexto favorable. Pero para 
la inmensa mayoría de la población la literatura es 
algo que solo va a conocer  en la escuela y solo la 
escuela le brindará esa oportunidad y el derecho a 
disfrutar de la experiencia literatura. La educación 
literaria es esencial en la enseñanza del lenguaje, 
pero no porque haya un canon literario que afirme 
que haya que preservar el carácter sagrado y excel-
so de los textos literarios sino porque la experien-
cia literaria forma parte de los derechos humanos 
ya que abre interrogantes, fomenta la creatividad, 
estimula la fantasía, muestra otras maneras de ver 
y de hacer el mundo, invita a la empatía del lec-
tor con los argumentos y los personajes, desarrolla 
habilidades específicas de tipo interpretativo, abre 
el horizonte de expectativas del lector… Por ello 
acercar al alumnado a la experiencia literaria es 
esencial en la escuela.

Por otra parte, y aunque la teoría literaria no se 
ponga de acuerdo sobre la especificidad o no del 
texto literario con respecto a otros textos, a efectos 
educativos es obvio que los textos que en nuestras 

12 Ruta Maestra Ed.23

(INTERNAS CRUZ) Ruta Maestra Ed23.indd   12 27/05/18   8:12 p. m.



laces, temas y personajes, sino también conflictos 
sociales y dilemas morales, la educación literaria 
no debería limitarse al análisis formal de la textura 
lingüística de los textos ni evitar una indagación 
crítica en torno a las ideologías subyacentes en las 
obras literarias y en los mundos de ficción que en 
ellas se crean y recrean. En otras palabras, la edu-
cación literaria debería contribuir no sólo a la edu-
cación estética sino también a la educación ética en 
la medida en que en los textos literarios (al igual 
que en cualquier otro texto) encontramos no sólo 
artificios lingüísticos sino también estereotipos, 
ideologías, estilos de vida y maneras de entender 
(y de hacer) el mundo que merecen el ojo crítico 
del lector escolar.

La educación literaria constituye una oportunidad 
inestimable a la hora de mostrar otros mundos, 
otras gentes, otras ideas, otros sentimientos, otras 
pasiones, otros anhelos, y a la hora de fomentar 
tanto actitudes de alteridad (actitudes de empatía 
emocional con otras personas y culturas) como lec-
turas críticas de mundos manifiestamente mejora-
bles. En esta voluntad la tarea del profesorado con-
siste en ir a la contra, en enfrentar al alumno con la 
alteridad, con aquello que no es él, con el fin de que 
llegue a comprenderse mejor a sí mismo. En otras 
palabras, enseñar a mirar con ojos ajenos, a exten-
der el territorio de la experiencia y a atravesar las 
fronteras de los mundos cotidianos, a habitar en 
otros cuerpos y a agitar otras memorias, a atrever-
se a subvertir el orden establecido y asomarse a los 
placeres prohibidos, a conquistar lo imposible y a 
dejar de creer en la verdad de las mentiras, a en-
tender en fin las ficciones como herramientas de 
construcción de otras realidades. RM

Han de saber que la literatura no es solo una asig-
natura escolar o un montón de libros almacenados 
en las librerías y en las bibibliotecas que escribe 
una gente muy triste y que lee una gente muy abu-
rrida. Han de entender que la literatura puede ser 
algo disfrutable y gozoso y una experiencia cultu-
ral compartida que da sentido a muchas personas 
en nuestras sociedades.

Una falacia de moda en estos tiempos revueltos en 
que vivimos es la que afirma que antes se leía mu-
cho más que ahora ya que ahora no se lee nada. 
La nostalgia del tiempo pasado nos hace afirmar lo 
que no es cierto. No es verdad que antes se leía tan-
to y ahora nadie lee nada. Nunca se han publicado 
tantos libros como en la actualidad ni nunca se ha 
hecho un esfuerzo como ahora en animación es-
colar a la lectura. Otra cosa es que como docentes 
nos gustaría que nuestros estudiantes (esos depre-
dadores audiovisuales y esos nativos digitales que 
acuden a las aulas) leyeran más y que leyeran otras 
cosas. Hoy se lee y se escribe más que nunca aun-
que a menudo en otros soportes diferentes al papel 
y usando convenciones gráficas (como la escritura 
fonética del whassap) y géneros híbridos entre la 
oralidad y la escritura (comolas “conversaciones 
escritas” en redes sociales, messenger…). 

De alguna manera leer textos literarios es leer 
el mundo en el que vivimos, es acercarnos a 
una lectura de un mundo cambiante y a la vez 
leernos a nosotros mismos. ¿De qué forma el 
poder de la palabra hace posible esa lectura de 
un mundo cambiante y esa transformación?
Los textos literarios, como otros tipos de textos, 
permiten, como dices, entender mejor la comple-
jidad del mundo en el que vivimos e incluso la 
complejidad de los mundos de ficción en los que 
no vivimos pero en los que habitamos cuando lee-
mos. Estos relatos de ficción, que tienen que ver 
con épocas y lugares que no han sido ni son, como 
El señor de los anillos o Game of Thrones, nos sitúan 
en mundos complejos, cambiantes, donde los con-
flictos entre las personas y los grupos humanos 
aparecen de una manera diferente a como apare-
cen en las ficciones enraizadas en épocas y lugares 
reales. Ese contraste entre lo real y lo irreal, entre 
lo verdadero, lo verosímil e incluso lo inverosímil, 
nos ofrece claves para entender el mundo en el que 
vivimos.  

En la medida en que en la literatura no sólo en-
contramos versos y prosas, argumentos y desen-

Carlos Lomas

13Ruta Maestra Ed.23

ENTREVISTA

(INTERNAS CRUZ) Ruta Maestra Ed23.indd   13 27/05/18   8:12 p. m.



Porque leer es una forma de ser.www.loqueleo.com/co

Loqueleo digital es una herramienta 
integral que ayuda a potenciar 
las competencias lectoras de los 
estudiantes, los acerca a las dimensiones 
estética, semántica y sociocultural de la 
literatura y promueve la lectura literaria 
como una experiencia significativa.

Loqueleo 
Digital

Una solución para 
la evaluación de la 
lectura en el aula ■ 

Una estrategia 
divertida  para 
acercar a los 
estudiantes a
los libros y al 
placer de leer ■

➸

➸

(INTERNAS CRUZ) Ruta Maestra Ed23.indd   14 27/05/18   8:12 p. m.



DI
SP

ON
IB

LE
 EN

 PD
F

http://www.santillana.com.
co/rutamaestra/edicion-23/
literacracia

Literacracia

Ricardo Silva 
Romero

Escritor, periodista, guionista 
y crítico de cine colombiano. 

Literato de la Universidad 
Javeriana. Magister en 
cine de la Universidad 
de Barcelona España.

Acabo de confirmar que no lo soñé: en efec-
to, el jueves 19 de abril de 2018 apareció en 
varios periódicos de este país, y la verdad es 

que no hubo escándalos ni reflexiones, el titular 
“Tres de cada cuatro jóvenes colombianos apoya-
rían una dictadura”. Era la noticia terrible de que 
un reporte latinoamericano llamado ‘Estudio Inter-
nacional de Educación Cívica y Ciudadana’ (ICCS), 
llevado a cabo por la Asociación Internacional para 
la Evaluación del Logro Educativo (IEA), no solo 
había revelado “un nivel preocupante de valores 
antidemocráticos y orientaciones antisociales en 
gran parte de los jóvenes encuestados” –25.000 
adolescentes de 13 y 14 años de 900 escuelas de 
Colombia, Chile, México, República Dominicana y 
Perú–, sino que había descubierto que el 73% de 

los colombianos encuestados aprobarían un esta-
do dictatorial si trajera “orden y seguridad”.

Habrá quien diga esto: “Es que uno a los 13 años 
ve el mundo como Los juegos del hambre”. Habrá 
quien relativice aquella estadística escalofriante 
porque la adolescencia no es la etapa en la que se 
convive, sino la etapa en la que se sobresale o se 
muere. Pero no sobra tener en cuenta semejante 
cifra, 3 de 4 muchachos de acuerdo con las dicta-
duras, pues de paso revela que –tal vez por culpa 
de una pobre educación cívica que no se corrige 
en la familia, ni en el colegio– no han conseguido 
encontrarle el sentido a palabras como “repúbli-
ca”, “democracia”, “partidos políticos”, “justicia”, 
“ley”, “Estado” o “civilidad”: según el estudio de la 
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¿Por qué en los tiempos de las redes sociales, que 
en la teoría han conseguido la democratización 
tan esperada pero en la práctica poco se parecen 
a la democracia, se ha vuelto todavía más difícil 
pactar la coexistencia pacífica?: porque todo pa-
rece indicar –lo dijo un reciente estudio del Pew 
Research Center– que las nuevas generaciones no 
se sienten identificadas con los partidos, ni con las 
instituciones, ni con los viejos principios liberales, 
pero que, estimuladas por las redes y para resol-
ver el anhelo de pertenecer a algo, son propensas 
a caer en el pensamiento de manada que fue tan 
útil para los populismos tiránicos que pusieron en 
jaque al mundo del siglo XX. ¿El Partido Liberal?, 
¿el Partido Conservador?, ¿la Iglesia católica?, ¿el 
presidente de la República?, ¿las tres ramas del 
poder público?, ¿el periodismo?: las nuevas gene-
raciones no tienen idea de para qué diablos sirve 
todo eso.

Tampoco, al parecer, entienden lo fundamental: 
¿para qué la justicia, que llega pero cojea, si es 
posible condenar a una persona en las redes en 
un par de horas?, ¿qué es eso de la presunción de 
inocencia?, ¿por qué confiar en esos tribunales 
llenos de magistrados que luego acaban presos?; 
¿los congresistas son esos tipos que se gritan todo 
el tiempo en un canal de televisión?, ¿para qué 
pagarles esos sueldos si el control político se hace 
ahora en Twitter?, ¿para qué todos esos congre-
sistas, que no me representan, si hay países que a 
duras penas tienen senadores y funcional tan mal 
como este?; ¿y el presidente?: ¿no tiene la culpa de 
todo lo que está pasando?, ¿no dijo que Colombia 
iba a ser otra cosa apenas él llegara al poder?, ¿no 
es un corrupto asqueroso como dicen los adultos 
en la mesa del comedor?, ¿no sería mejor revocar-
lo de una vez para que les quede una lección a to-
dos los políticos?

Esas son las preguntas, mitad desencantadas, 
mitad desinformadas, que se hacen –muy breve-
mente– las generaciones recientes que al parecer 
no quieren pertenecer a nada que venga de cual-
quier pasado, ni a nada que dure demasiado. Hoy 
es común que la gente haga parte de causas tan 
cortas e intensas como los linchamientos virtuales 
de cada semana o los raptos de solidaridad ante 
una tragedia que acaba de suceder en el otro polo 
del mundo. Pero es menos probable que se juegue 
entera por empresas tan arduas –o también: que 
tomen caminos largos hacia la convivencia– como 
una nación o una democracia. Y entonces resulta 

IEA, que, repito, es un estudio diciente y no sobra, 
entre menos conocimientos democráticos tiene un 
estudiante, mayor es su apoyo a los autoritarismos.

Es claro que la escuela, que tendría que educar-
nos para que la vida no nos quedara grande y que 
persigue la convivencia como la democracia, está 
fallando a la hora de convencer a sus alumnos de 
que la Historia está llena de ejemplos de que en las 
tiranías suele irles bien a dos o tres personas nada 
más: ¿a qué se va al colegio, que está cumpliendo 
más de un siglo de haber dejado de ser una prisión, 
si no es a prepararse para convivir con gente libre 
e igual?, ¿para qué se levantan los niños en la ma-
drugada si la mañana en los salones de clase va a 
sucederles en vano?, ¿qué sentido tiene pasarse el 
día con otros jóvenes de otras familias si luego –se-
gún revela el ICCS– el 40% de los estudiantes van 
a estar de acuerdo con la frase “el que me la haga 
la paga” o el 25% no van a ver con malos ojos que 
los funcionarios reciban sobornos?
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que se diga cualquier cosa, cualquier infamia, cual-
quier barbaridad, porque al final no importa. Es 
usual que se calumnie, que se injurie, que se difa-
me, que se mienta porque entre tanta palabrería no 
hay tiempo para que mentir tenga consecuencias.

No sé si quede claro lo que estoy diciendo. Digo 
que si alguna vez se dudó de la palabra, si alguna 
vez se careció de la reserva cultural para respaldar 
las parrafadas que se lanzan a diestra y siniestra, 
esa vez es esta: hoy. Digo que las redes sociales 
reclaman día por día los derechos que promete la 
democracia, “libertad”, “solidaridad” e “igualdad”, 
pero que al mismo tiempo desprecian sus reglas sin 
piedad. No estoy hablando de un acabose –cabe 
aclarar– sino de una crisis, pues es verdad que se 
pronuncian millones de insensateces por minuto 
por WhatsApp o por Twitter, pero es cierto también 
que falta por ver qué consecuencias va a tener esto 
de estar en permanente contacto con el lenguaje, 
esto de leer y leer y escribir y escribir así los verbos 
hayan sido remplazados por los emoticones.

fundamental, si la idea sigue siendo vivir en socie-
dad de la mejor manera, insistir en una educación 
para la empatía, para la compasión, para el hallaz-
go del otro.

Es allí, en la necesidad de sacarnos a todos de 
nuestros pequeños mundos con nuestras propias 
leyes, en la urgencia de evitar que las redes y las 
desidias estatales terminen de convencernos de 
que la manera más segura de vivir es la de vencer 
al otro, donde es especialmente efectiva la labor de 
la literatura. Pues no solo nos llama a ponernos en 
los zapatos de una fila de personajes que de otra 
manera difícilmente llegaríamos a considerar pró-
jimos, y no solo encuentra y articula por nosotros 
la estructura dramática –esto es: el principio, el 
medio y el fin– que sostiene cada una de las biogra-
fías del planeta, sino que lo hace recobrándole a 
cada palabra su peso, a cada frase su coraje, a cada 
texto su manera de decirnos que estamos aquí para 
lograr ser individuos entre los demás.

Si se quiere educar para la empatía, para la convi-
vencia, para la democracia, por supuesto, primero 
hay que creer en todo ello, hay que desearles a los 
jóvenes un país en el que la violencia no termine 
devorándolo todo, pervirtiéndolo todo, desdibu-
jándolo todo, y hay que entregar de mano en mano 
el arte de hallar las palabras precisas: la literatura. 
Quien no consigue nombrar lo que tiene en frente 
ni puede describir el drama que está atravesando, 
quien tiene atragantado lo que le ha estado pasan-
do o tiene su extrañeza en la punta de la lengua sin 
remedio, lleva encima y a punto de llover la nube 
negra de la violencia. Es cierto que hay sociópatas 
lenguaraces y elocuentes. Es cierto que los popu-
listas y los villanos son especialmente hábiles para 
expresarse. Es cierto, asimismo, que quien conoce 
y respeta las palabras tiene ventaja en el empeño 
de convertir a los remotos en vecinos. Y es a eso a 
lo que tiene que apuntar la educación

También una lengua se devalúa. También la pala-
bra –me refiero al pacto del lenguaje– va perdien-
do su valor. Sucede cuando hay mucha más gente 
diciendo lo que piensa que gente escuchándolo, 
cuando crecen sin atenuantes, y sin auditorios, 
las voces, las frases sueltas, las plegarias, las con-
fesiones y las sentencias. Hoy, en los días en los 
que se pronuncian millones de frases por minuto 
en las redes sociales –y podemos experimentar lo 
que experimentaba Dios cuando se veía obligado a 
escuchar todas las plegarias al tiempo–, es común 
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tir de la base de las diferentes voces de diferentes 
acentos que llegan a diferentes conclusiones, de di-
ferenciar un grito de un susurro, de contenerse a sí 
mismo antes de asumir lo que son y lo que piensan 
los demás.

Se asoma una vez más, en estas primeras décadas 
del siglo XXI, el cielo terrible de las tiranías y de 
las guerras. Estos tiempos de redes, estos tiempos, 
decía, de pensamiento de manada –de pensamien-
to de muchedumbre lista a recibir la siguiente or-
den–, son terrenos fértiles para los populistas ca-
paces de gritar más rápido y más fuerte que todos 
con tal de tomarse la palabra, con tal de quedarse 
con la palabra. Allá está el presidente gringo que 
sabe que puede fabricar la realidad desde su Twit-
ter. Aquí está el caudillo que es capaz de montarles 
los hechos a sus millones de seguidores de Face-
book unas horas antes de que empiece a conocerse 
–demasiado tarde– la verdad. Allá y acá están los 
líderes que sueltan calumnias e injurias como si no 
importara, como si diera igual que al otro día sos-
tuvieran lo contrario.

Y en todas partes, como un monstruo de millones 
de cabezas, están sus seguidores: celebrando el fin 
de la democracia, la sustitución de la justicia, la 
amenaza de muerte que se puede soltar en Internet 
porque Internet solo es real cuando nos conviene.

Estamos hechos de palabras. Somos nuestras pa-
labras. Cuando carecemos de ellas, cuando no les 
damos su lugar, ni las entendemos como miembros 

Se vaticinó el Apocalipsis cuando empezaron a 
usarse palabras como “e-book” o “Internet” entre 
las palabras de todos los días. Pero, de acuerdo con 
la Encuesta Nacional de abril de 2018, el prome-
dio de lectura de los colombianos ha crecido de 
1,9 a 2,7 libros por año. La Encuesta –hecha por 
el Dane, el Ministerio de Cultura, el Ministerio de 
Tecnologías de la Información y Comunicaciones, 
las secretarías de cultura de Bogotá, Cali, Medellín 
y Barranquilla acompañado por el Cerlac y por la 
Biblioteca Nacional– habla también del número de 
libros leídos por los colombianos que sí leen (5,1) 
y que viven en ciudades (5,8), y la moraleja de la 
fábula, aún en las manos de un cínico, tiene que ser 
que pese a todo la lectura no ha dejado de ser una 
meta de esta sociedad.

Falta, ahora, que la gente asuma sus palabras des-
de el colegio. Que desde los salones de clase se en-
tienda que estamos hechos de ellas, que son ellas, 
las palabras, las que sustituyen los lloriqueos, los 
aullidos, los gritos de furia y de impotencia. Que 
son ellas las que nos meten y nos sacan de los líos, 
las que nos describen el amor y el desamor. Quien 
sabe usar las palabras, quien responde por todas 
sus palabras como por sus actos, es mucho más 
libre.

Falta, luego, que la gente escuche. Que la gente sea 
capaz de la quietud, la lentitud, la respiración justa 
que estamos siendo incapaces de conseguir. Quien 
escucha más de lo que habla sabe un poco más del 
mundo. Es capaz de reconocer los matices, de par-
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con el arte de ponerlo al servicio de la extrañísima 
y bellísima y macabra experiencia humana. Estoy 
diciendo que ha sido la literatura –el arte, en ge-
neral, que a mi modo de ver es uno solo– lo que 
ha mantenido nuestra sanidad mental en tiempos 
en que las tiranías han enrarecido nuestra convi-
vencia, y que, ahora que las autocracias vuelven a 
meter el pie en el agua a ver qué tan fría la encuen-
tran, quizás estemos a tiempo de renovar el interés 
de estas sociedades por la literatura como una for-
ma de frenar el desastre.

Cuando Trump subió al poder, toda una señal de 
que la mayoría no estaba creyendo en la imper-
fecta democracia, cientos de miles de lectores re-
currieron a la lectura de novelas distópicas como 
1984 o Un mundo feliz para soportar y comprender. 
No crea usted que aquello es poco. No crea que una 
persona que lee Crimen y castigo o Guerra y paz o 
El conde de Montecristo no está más cerca que las 
demás de entender lo que puede pasarnos cuando 
despreciamos la comunicación, la lengua. No crea 
que una persona familiarizada con las palabras no 
está más cerca del humor, de sus giros inesperados 
y de sus clímax. No olvide que un lector hecho y 
derecho es un afortunado que tiene claro que la 
justicia no está en sus manos.

Puede ser que los jóvenes de 13 y de 14 consulta-
dos en el ‘Estudio Internacional de Educación Cívi-
ca y Ciudadana’ no hayan pasado aún por La Meta-
morfosis, por La Vorágine, por Bola de sebo, porque 
solo puede encogerse de hombros ante un estado 
dictatorial –repito: eso contestó el 73% de los ado-
lescentes colombianos de la encuesta– alguien que 
no lo haya experimentado ni lo haya leído, alguien 
que está convencido de que la barbarie de los des-
potismos solo les suceden a los otros. Es que es jus-
to eso lo que se aprende leyendo poemas, dramas, 
novelas, películas, pinturas, canciones. Y es para 
eso que sirve la literatura: para caer en cuenta, en 
el momento justo, de que lo que hoy le pasa a un 
personaje mañana va a pasarle a una persona y lo 
que está pasándole al protagonista de un relato 
tarde o temprano puede pasarnos a todos.

Quien no cree sino en lo suyo ha dejado creer en las 
palabras. Quien ha dejado de creer en las palabras 
ha perdido su libertad y las ansias de su libertad. 
Y no sabe que “el orden y la seguridad” que trae 
una dictadura es una farsa, que en una dictadura 
no hay prójimos sino ojos, que en una dictadura los 
enemigos somos todos. RM

de nuestras personas, estamos más cerca de la vio-
lencia. Desde ese punto de vista, claro, la literatura 
–que nos desacelera como devolviéndonos el alma 
al cuerpo– es un antídoto, un entrenamiento en la 
empatía, en la sospecha de ser responsable de lo 
que les pasa a los otros. Y si la poesía prepara para 
estar en estado de alerta a la espera de una frase 
que sea un hallazgo y una herramienta para seguir 
viviendo, y si el drama ayuda a vivir con la sensa-
ción de que la vida tiene un propósito que entende-
remos en la muerte, la novela sirve para hacer las 
paces con la idea de que nos pasaremos el presente 
simulando el pasado.

Creo que una educación en la poesía, en el dra-
ma, en la novela, es un alivio y una suerte, y es, 
también, una educación para la democracia, una 
educación para la libertad y la compasión y la con-
vivencia. Si por fin fuéramos el resultado de la li-
teratura que leemos –diría, en general, que de la 
ficción que recibimos–, si consiguiéramos una es-
pecie de “Literacracia” en la que cada ciudadano 
está en la capacidad de responder por sus palabras, 
no sería tan propensa esta sociedad a despreciar 
las voces ajenas, a confundir ser con prevalecer, a 
permitir que los embaucadores tengan el camino 
libre hacia las sillas del poder, a resignarse a que la 
suma de los individuos dé como resultado un feroz 
enemigo.

Repito: no estoy describiendo el Apocalipsis, sino 
comentando una etapa en la que esta especie está 
redefiniendo su relación con el lenguaje verbal y 
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http://www.santillana.com.
co/rutamaestra/edicion-23/la-
plural-ensenanza-de-la-litaratura

Los maestros del área respondemos de muchas 
maneras a la pregunta ¿para qué sirve la lite-
ratura en la escuela? Y cada manera señala 

a alguna propiedad relacionada con la literatura, 
o con la formación, o con el hecho de poner am-
bas cuestiones en contacto. Con todo, en pos de 
cualquiera de esas opciones, los estudiantes tra-
bajan (y la tarea es la actividad por excelencia de 
la escuela), se ocupan de algo considerado digno 
de enseñar (el arte) y ejercitan la lecto-escritura 
(indispensable para todas las asignaturas). Pero, 
respectivamente, un ejercicio indiferente al tema 
tocado, unos efectos básicos que no parecen estar 
a la altura de los contenidos tratados y unos míni-
mos culturales… ¿son los máximos aportes de la 
literatura a la formación?

Tópicos

Los tópicos alrededor de los cuales gira el trabajo 
en la asignatura de literatura son: A.- Creación. B.- 
Historia. C.- Objeto de la ciencia. D.- Aplicación de 
una teoría. E.- Disfrute. F.- Recurso para instruir en 
temas no literarios. G.- Mínimo cultural.

A. La clase de literatura como creación
1.	 Al asumir que la asignatura enseña a hacer li-

teratura, nos asiste la razón, por ejemplo, para 
apuntar a la libertad como parte de la forma-
ción. No obstante, creer que tal propósito solo 
es posible en relación con ciertos espacios edu-
cativos, es creer que el resto de asignaturas 
carece de creación y de libertad. A nombre de 
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La literatura es parte de la historia y la aborda de 
forma singular [Barthes, 1978]; hasta cierto punto, 
podemos explicar la literatura a partir de la historia. 
Ahora bien, quien elige este legítimo proceder, pres-
cinde de la especificidad de la literatura, o sea, de lo 
que la hace ser distinta a otra manifestación social y 
que justifica, de algún modo, su presencia autóno-
ma en la educación. La literatura no se agota en la 
época (los procesos sociales tienen una deuda con 
el arte), de manera que explicarla desde la historia 
sería parcial. Además, un profesor que toma la litera-
tura como historia, también pasa a responsabilizarse 
—aunque no lo sepa— de la especificidad del estu-
dio de la historia (que es una disciplina rigurosa).

Entonces: si la clase de literatura se orienta histó-
ricamente, aunque perdamos la especificidad de 

combatir ciertas metodologías (que no compro-
meten la especificidad de las asignaturas), se 
eliminan otros asuntos importantes.

2.	 Pero, ¿se puede enseñar a hacer literatura? Nos 
parece distinto lograr que alguien aprenda a su-
mar (con instrucción formal para cualquiera), a 
que aprenda a hacer literatura (no depende de 
instrucción formal). Además, ¿es el maestro un 
creador literario?; y, en caso negativo, quien no 
es escritor, ¿puede propiciar la creación litera-
ria?; ¿qué efectos produce intentarlo bajo esa 
condición?; ¿se sostiene la especificidad de la 
literatura en ese tipo de tarea?, ¿se logran los 
propósitos de educar a partir de la creación li-
teraria? El maestro no puede ser formado como 
creador literario [Saramago, 1993:190]; y eso 
no es un defecto de su formación profesional. Y, 
de otro lado, ser escritor no faculta para enseñar 
creación literaria. Los artistas son los primeros 
sorprendidos por el acto creativo  y no tienen por 
qué saber dónde radica la clave de su arte [Freud, 
1907]. Y si bien la técnica es enseñable, ella llega 
solamente a la puerta del fenómeno creador.

3.	 Se piensa que el aprendiz es creativo per se, 
pero ellos no conocen el campo literario. Así, 
en ausencia de este, los productos logrados en 
la escuela corren el riesgo de ser estereotipos 
(se recurre a lo que se conoce) que se inscriben 
en el circuito profesor-estudiante, que no com-
pleta las condiciones de posibilidad del campo 
literario. En el Prologuillo a Platero y yo, Juan 
Ramón Jiménez dice: «Yo nunca he escrito ni 
escribiré nada para niños, porque creo que el 
niño puede leer los libros que lee el hombre»; 
es decir, hay que poner a los niños a la altura de 
los textos (no tratar de cautivar la cada vez más 
esquiva atención de los estudiantes).

B. La clase de literatura como historia
Al enseñar literatura como historia de los aconteci-
mientos literarios (períodos característicos donde 
inscribir obras y autores), también nos asiste cierta 
razón, pues la escuela tiene una orientación histó-
rica. Asignaturas como física, química, biología, 
etc. también suelen referirse a la dimensión tem-
poral de sus conceptos. Es importante la dimen-
sión histórica como perspectiva necesaria para toda 
la educación: nada escapa a la posibilidad de ser 
abordado históricamente [Mockus et al., 1994], 
caso que sirve como antídoto contra la enseñanza 
dogmática.
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comprensión, etc. La ciencia trasciende las necesi-
dades y los contextos. La química, por ejemplo, es 
irreductible al ejercicio de hacer jabón, aun cuando 
sea indiscutible la pertinencia de dicho ejercicio en 
el campo escolar. De igual modo, la teoría literaria 
es irreductible al llamado “análisis literario” hecho 
en el aula, no obstante las bondades pedagógicas 
de tales ejercicios.

Así, si la enseñanza toma la literatura como obje-
to teórico apunta más a la especificidad literaria… 
y, sin embargo, a tal perspectiva se le critica su 
asepsia: se la tilda de “academicista” (como si la 
escuela no fuera el lugar por excelencia de la aca-
demia) y se la acusa de excluir aspectos lúdicos, de 
educación moral, etc. Tal vez esta acusación tenga 
lugar —y eco— en una época como la actual, en 
la que no está de moda pensar [Cruz, 2006] y, en 
consecuencia, toda la labor escolar cae bajo el im-
perativo de reducir la exigencia, disminuir el tiem-
po, evaluar bien a todos, aumentar el número de 
imágenes, etc. De tal manera, podemos tener pro-
fesores de literatura sin formación en relación con 
los conceptos y los procedimientos de una o varias 
disciplinas científicas cuyo objeto es la literatura.

D. La clase de literatura como 
aplicación de una teoría
Al asumir que la asignatura de literatura aplica 
conceptos de una teoría, también nos asiste razón. 

la literatura, al menos ganamos la historia para 
la formación; sin embargo, ¿la clase de literatura 
prolonga la clase de historia?, ¿estudiar literatura 
para actuar como maestros de otra disciplina en 
la que no nos hemos formado? Y si la orientación 
histórica no es teóricamente fuerte (es cuando se 
percibe como una clase para aprender fechas, tí-
tulos de obras, nombres de autores, movimientos 
literarios), perdemos por partida doble: perdemos 
la literatura y la historia.

C. La clase de literatura como estudio científico
Al enseñar categorías relativas a la literatura (na-
rratología, retórica, semiótica, estética, poética, 
estilística…), también nos asiste cierta razón, pues 
gran parte de la labor docente es introducir disci-
plinas teóricas (instrumentos suministrados por la 
escuela), en tanto representantes del saber: no en 
vano, también tenemos geometría, historia, física, 
gramática, química, álgebra, etc. Quien opta por 
esta modalidad de trabajo no hace nada distinto 
de quien enseña biología. Es una decisión legítima, 
solidaria de una dinámica escolar centrada en el 
saber [Antelo, 2005], lo cual no implica el descui-
do de dimensiones no cognitivas.

La disciplina se estudia en sí misma, más allá de 
sus aplicaciones, las cuales se utilizan con propósi-
tos ‘pedagógicos’ o ‘didácticos’: enganchar la aten-
ción, ejemplificar, asignar un ejercicio, facilitar la 
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Les asiste la razón a quienes piden una aplicación 
concomitante con la teoría (si se trataba de evitar 
la teoría, vuelve a aparecer como fundamento); y 
a quienes critican las aplicaciones invariables del 
mismo modelo… pero, muchas veces, la alterna-
tiva es eliminar los modelos teóricos, en lugar de 
hacerlos hablar de la especificidad de las obras. Y 
quien plantea que la aplicación de modelos malo-
gra la satisfacción de la obra literaria, desconoce 
la satisfacción de la labor conceptual y no puede 
transmitirla.

Cuando le suministramos al estudiante maneras de 
hacer lecturas más acordes con lo que sabe, con sus 
expectativas, ¿acaso no usamos modelos pobres y 
repetitivos?, ¿acaso no sacrificamos el horizonte 
escolar de una formación cuyo eje es el saber, al 
requerir poca fortaleza conceptual y mucha tena-
cidad ideológica?

E. La clase de literatura como disfrute
Al enseñar literatura con el fin de ofrecer una “sana 
diversión”, también nos asiste cierta razón, pues 
la literatura tiene una dimensión específica de 
‘goce’. Pero, ¿en qué consiste ese goce? ¿Para qué 
el escritor produce obras y para qué las leemos? 
La literatura está por fuera del régimen utilitario. 
Si muchos escritores viven de su labor, no la reali-
zan por eso: quien escribe para ganar dinero no es 
forzosamente un escritor reconocido en el campo 
literario; y un escritor reconocido en el campo no 
forzosamente escribe para ganar dinero… y si lo 
hace por eso, no es por eso que se lo reconoce (sino 
por lo que efectivamente hace). El escritor obtiene 
algo del orden de la satisfacción. No puede dejar 
de escribir, en tanto es su modo de tramitar la falta 
de sentido de la existencia humana, encarnada en él 
de un modo singular. La satisfacción en juego no 
es sencillamente “placer”, pues lector y escritor 
muchas veces sufren la obra, algo que solo un es-
critor sabe hacer de manera atractiva. Y, del lado 
del lector, se trata de algo distinto, pues mientras 
el primero arma, el otro desarma.

Pues bien, a veces, al maestro le place la literatu-
ra. A veces es su razón para estudiar esa carrera. 
Y, entonces, cuando la enseña, quiere ver replicada 
en los estudiantes esa satisfacción. Pero, como esta 
es intransferible: o entendemos que se necesitan 
ciertas condiciones para degustar esos productos, 
y por consiguiente, trabajamos en pos de crear-
las; o nos quejamos, pues los estudiantes no reci-
ben nuestro desinteresado tesoro, que solo podría 

Ahora bien, esta modalidad puede colaborar con 
la pregunta utilitaria “¿para qué sirve ese conoci-
miento?”, y buscar no transmitir saber sino ‘habili-
dades’, ‘competencias’. Ahora bien, la aplicación es 
incomprensible para quien todavía no se ha ocupa-
do de aprender la disciplina correspondiente. Si el 
saber amplía las aplicaciones, ¿no será después de 
saber que podría considerarse la aplicación? Nada 
hay más práctico que una buena teoría, dijo James 
Clerk Maxwell . Además, no hay relación directa 
entre ciencia y “aplicación” [Hjelmslev, 1943]; hay 
que trazar puentes conceptuales para entender la 
discontinuidad entre modelación (ciencia), y con-
tingencia instrumental y de variables (aplicación). 
La física y la química, por ejemplo, son distintas a 
la tecnología que las usa.

Idénticas inquietudes surgen frente a la preten-
sión de aplicar las ciencias que se ocupan de la li-
teratura, mediante el análisis de obras (los cuales, 
además, supuestamente tendrían que “tener sen-
tido” para los usuarios y sus contextos): se cae en 
la aplicación de un mismo método (en el mercado 
se consiguen los “análisis” ya hechos). Y, de otro 
lado, si tal análisis atañe al lugar dado por un mo-
delo teórico a los objetos específicos, pues lo más 
interesante, desde esa perspectiva, es, de un lado, 
la conceptualización; y, de otro, el análisis singular 
de cada obra.
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principio, textos de cualquier naturaleza servi-
rían para hacer idénticos ejercicios para el do-
minio de la lengua.

Una clase así acierta con una función de la es-
cuela (enriquecer el vocabulario) pero le usur-
pa la especificidad a la literatura, pues si bien 
esta se sirve del vocabulario, no es su asunto 
mismo. Otros textos rendirían iguales frutos.

2.	 En otras áreas: tomar las obras literarias como 
testimonio histórico, sociológico, antropoló-
gico e, incluso, geográfico. Algo legítimo en la 
asignatura correspondiente. Tales usos le res-
tan espacio, esfuerzo y rigor a las ciencias so-
ciales, lo cual va en detrimento de la formación 
escolar (algo del “efecto escolar general” se 
producirá, pero la especificidad de las asigna-
turas no está para eso). Perdemos la literatura 
y la ciencia social. Ahora bien, la literatura es 
portadora de saber: los poetas «suelen saber de 
una multitud de cosas entre el cielo y la tierra 
con cuya existencia ni siquiera sueña nuestra 
sabiduría académica» [Freud, 1906:8]. Pero se 
trata de un saber inédito.

3.	 En la formación general. A veces se trabaja con 
la literatura para inducir una postura moral, 
ideológica o política. Pretensión propia de la 
tradición escolar. Y así como las fábulas culmi-
naban con una moraleja, hoy se pregunta al es-
tudiante cuál es la ‘enseñanza’ del cuento, o el 
propósito del novelista. Pero la moraleja era un 
paratexto, eliminado o ironizado en las fábulas 

beneficiarlos; entonces, abandonamos el canon 
literario a cambio de la “literatura de autoayuda” 
(Coelho, Chopra, Cuauhtémoc, etc.) que no le con-
cierne a la formación escolar.

Finalmente, si esgrimimos la satisfacción contra el 
aburrimiento, hay que preguntarse por las múlti-
ples posibilidades de ese “aburrimiento”: ¿qué es 
traer a cambio lo “satisfactorio”, lo “no aburrido”?, 
¿hasta qué punto son compatibles la búsqueda de 
la satisfacción de los estudiantes y el rigor inhe-
rente a las asignaturas?; las ganas de hacer algo, 
¿son incompatibles con la necesidad de trabajar 
duro en los asuntos escolares?, ¿no tiene historia 
el aburrimiento?

El imperativo de satisfacción de la época (dirigido 
al sujeto del consumo), no coincide con la dimen-
sión de goce asociada a la obra literaria (exigente 
de esfuerzo). Barthes [1973] introduce el concep-
to goce para oponer un imperativo de satisfacción 
exterior a la literatura, y una satisfacción inherente 
a la literatura. En ese mismo sentido, Nietzsche 
[1872:116] decía: el arte no sabe provocar efectos 
dispersivos o estimulantes.

F. La clase de literatura para 
instruir en temas no literarios
También nos servimos de la literatura para instruir 
en tópicos de orden histórico, gramatical, moral, 
lexical, ideológico, morfológico, ortográfico, so-
cial, político, etc. En tal caso, también nos asiste 
cierta razón, pues el docente suele buscar la ma-
nera de «hacer fácil lo difícil», de ‘motivar’, de ha-
cer ‘atractivo’ el conocimiento, de ‘sensibilizar’, 
etc. Se supone que la literatura permitiría enseñar 
cualquier cosa de forma lúdica. Estos usos pue-
den presentarse a propósito: de los contenidos del 
área; de otras asignaturas; o del sentido global de 
la formación:

1.	 En el área: usos gramaticales (buscar en las 
obras las frases subordinadas adjetivas), se-
mánticos (comprensión de lectura), morfoló-
gicos (encontrar los tipos de palabras.), orto-
gráficos (usar las nuevas palabras en escritos 
propios)… Se sale al paso a las dos cuestiones 
del área (la pedagogía de la lengua y la peda-
gogía de la literatura), pero evadiendo la espe-
cificidad de cada una, pues si bien la literatura 
está hecha de palabras y estas son objeto de la 
asignatura, no para allí el ejercicio literario (co-
mienza, más bien), de un lado, y, del otro, en 
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A manera de conclusión

La especificidad de la literatura no es simple ni fá-
cil. Como a cualquier objeto que interese realmente 
entender, es necesario dedicarle tiempo y esfuerzo. 
Por su parte, la enseñanza tampoco es algo sencillo, 
pues debe enfrentar la especificidad de los objetos 
sobre los que ejerce su acción, así como la especifi-
cidad del contexto en el que los expone. El estatuto 
de la enseñanza es poder dialogar con estas dos espe-
cificidades distintas. Pero, si el maestro se deja ganar 
por el contexto, su acto ya no es de enseñanza, pues 
pierde especificidad desde la cual introducir ese otro 
objeto del saber que no es connatural al contexto. Y 
si se deja ganar por el saber, ya no puede dialogar 
con un contexto que tiene una naturaleza distinta.

Ahora bien, tenemos una debilidad ante los si-
guientes mandatos de la época:

** Introducir la igualdad en relación con el saber… 
pero el saber es ajeno a la noción de ‘igualdad’.

** Obedecer a las necesidades de los estudian-
tes… y entonces renuncia a crear otro tipo de 
necesidades para esas personas.

** Responder al contexto de los estudiantes… y 
así renuncia a cambiar ese contexto.

** Brindar esparcimiento, pues los estudiantes se 
quejan del trabajo… pero la consigna puede ser 
esforzarse para encontrar la satisfacción propia 
del saber (que antes no se tenía, que no se podía 
vislumbrar).

** Suplir las fallas de la sociedad… pero no tiene 
las condiciones para hacerlo posible.

Todo esto dificulta el proceso formativo de la es-
cuela (lo cual no niega que pueda constituir un 
proceso formativo de otra especie). Por eso, la re-
contextualización de la literatura en las aulas hoy 
en día le escatima la especificidad a la literatura y a 
los estudios que la toman como objeto. Se produce, 
entonces, la pretensión de hacer literatura sin aden-
trarse en las complejidades de ese arte; se denigra 
de la teoría; se vale cualquier cosa a nombre de una 
“creatividad” indefinida e indefinible; se utiliza la 
literatura para sacarle jugo desde otros intereses; 
se condena el canon literario al olvido y, en su lugar 
aparece la “literatura” de auto-superación.

Ahora bien, nada de esto impide a algunos estu-
diantes tener un contacto complejo y enriquecedor 
con la literatura, no obstante haber partido de un 
propósito utilitario que va en menoscabo de la es-
pecificidad literaria…RM

de hoy (Italo Svevo, Guillermo Cabrera Infan-
te, Ambrose Bierce). Así mismo, los escritores 
declaran no tener propósitos con su escritura: 
«pertenezco a esa clase de autores que al empe-
zar a escribir un libro no tienen otro propósito 
que librarse de él» [Nabokov, 1955:381].

G. La clase de literatura como mínimo cultural
Si enseñamos literatura con el fin de dar “cultura 
general”, también nos asiste cierta razón, pues la 
labor docente está emparentada con esa función. 
La educación termina dando algún barniz cultural 
(cada vez más delgado). Pero no es el objetivo mis-
mo de la educación, sino un “valor agregado” de la 
formación. Según Kant [1803], se puede informar 
a una persona formada, no al contrario.

La literatura como información para programa de 
concurso (o para evaluaciones masivas) es com-
patible con una enseñanza que, al no entender la 
especificidad en juego, toma lo que está a la mano, 
hace una lectura literal y superficial de las obras. 
Cuando se usan fragmentos de obras (en los textos 
escolares), se asegura que los estudiantes queden 
más informados. Pero, si queremos formar a al-
guien, es necesario retirar ese barniz [Nietzsche, 
1872:49], obtenible por otras vías: no se necesi-
ta la escuela para ganar en el programa «¿Quién 
quiere ser millonario?». Se trata de una apropia-
ción social del producto literario, no de su filiación 
con la condición humana.
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Apuntes sobre 

lectura y escritura 

Evelio Rosero
Autor de libros para niños 

y jóvenes. Con su obra 
Los Ejércitos obtuvo el 

Independent Foreign Fiction 
Prize en Inglaterra en 2009. 

Su novela La carroza de Bolívar 
recibió el Premio Nacional 
de Novela del Ministerio 

de Cultura en 2014..

En medio del desconcierto que representa este 
mundo de hoy, que los expertos califican de 
globalizado -repleto de una información múl-

tiple y veloz, tan vehemente como superficial-, me 
he preguntado qué hubiera ocurrido conmigo, 
hace más de muchos años, es decir cuando yo te-
nía ocho años, qué hubiese ocurrido del lector po-
tencial que era yo a esa edad, de existir Internet, 
la navegación virtual, la pantalla personal, ilumi-
nada, llena de color, de movimiento, a mi servicio 
exclusivo. Si me acuerdo de los autores que leí y 
disfruté a esa edad, creo que ellos solos, por sí mis-
mos, se hubiesen encargado de que yo finalmente 
me convirtiera en un niño lector, a despecho de esa 
“otra” magia que despliega Internet.

Aquí debo resaltar que mi llegada a los libros no 
nació precisamente de una invitación a la lectura 
proveniente del colegio. Solo en kínder hubo una 
maestra que en alguna ocasión nos leyó poesía in-
fantil. De resto, ni en la primaria y tampoco en el 
bachillerato hubo una lectura en voz alta, una lec-
tura viva, compartida, aparte del tedioso estudio 
de la gramática, las escuelas literarias, nombres de 
autores, su respectivo país de nacimiento, fechas y 
más fechas, títulos y más títulos de obras que nun-
ca se leyeron, y que si se leyeron fueron tan mal 
elegidas, tan nunca a propósito, que resultó peor 
que no leerlas, y estoy seguro que muchos de mis 
condiscípulos, muy bien ayudados por ellas, termi-
naron aborreciendo la lectura.

“He buscado sosiego en todas partes, y solo lo he encontrado sentado 
en un rincón, con un libro en las manos”. 

Thomas de Kempis
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Mi interés por la lectura provino más bien del azar: 
la presencia, en casa, de ese sitio que entonces se 
llamaba biblioteca, hoy tan raro de encontrar en 
los hogares del país. Se encuentra hoy, por lo ge-
neral, el cuarto de la televisión –si acaso cada uno 
de los miembros del hogar no cuenta ya con su pro-
pia pantalla frente a la cama-, la sala con su equi-
po de sonido, la ciditeca, la videoteca, y el altar de 
Internet. Todo, menos ese sencillo rincón llamado 
biblioteca, y que muy bien podría conformarse so-
lamente de unos cuantos buenos libros alrededor 
de una silla para leer.

Aparte del azar de esta biblioteca, por supuesto, 
tuvo que darse el decisivo azar de buenos autores, 
o las buenas novelas que luego de un tiempo, más 
breve que largo, se encargaron de despertar ya no 
el interés sino el amor por la lectura. Julio Verne, 
el primero; Daniel Defoe, Emilio Salgari, Jack Lon-
don, Edgar Allan Poe, Conan Doyle, una enciclope-
dia de las fábulas del mundo, y más tarde autores 
de otra envergadura, como Balzac, Flaubert, los 
autores rusos decimonónicos, y los clásicos; fi-
nalmente, como es natural, Homero, los trágicos 
griegos, Shakespeare, Cervantes y demás. Repaso 
estas propias y primeras experiencias porque son 
ellas el sustento único que yo tengo para reafirmar 
mis posteriores conclusiones.

Pero todavía debería ir más atrás: antes de acce-
der por azar a estas lecturas, debo reconocer que 
entre los siete y ocho años era yo un devorador de 
cómics: ningún niño se resiste a una historia ilus-
trada. De manera que antes de leer a Julio Verne, 
antes del encuentro con el mundo fabuloso de la 
biblioteca, leía los cómics de Tarzán, Mandrake 
el Mago, Batman, El Fantasma, La pequeña Lulú, 
Superman, y el Pato Donald. Un paréntesis para 
señalar que la lectura de este último fue de las más 
especiales: las aventuras del Pato Donald y sus tres 
sobrinos, Hugo, Paco y Luis, sus viajes por África 
y Alaska, sus enredos de barrio y de familia, son 
inolvidables para mí.

De manera que creo en la lectura de los cómics 
como el primer peldaño para la formación del 
lector.

Ya en 1978, en la facultad de Comunicación Social, 
lo primero que se nos hizo leer a los novicios o pri-
míparos fue justamente la obra de Armand Matte-
lart: Para leer al pato Donald. La conclusión de Ma-
ttelart, que Donald es la representación auténtica 

del imperialismo yanqui, debió hacernos sonrojar 
a más de uno (si hubiéramos tenido que reconocer 
en público que a los siete años habíamos sido sus 
lectores más devotos). Hoy esa tesis de Mattelart 
me tiene sin cuidado, y no creo que mi ideología se 
haya empapado de imperialismo por la lectura del 
Pato Donald.

También ese mismo año, hace más de treinta años, 
ya se hablaba del supuesto fin del libro, que no de-
moraría en ser remplazado por los medios audio-
visuales, además del cine y la televisión. Nuestro 
profesor de Expresión oral y escrita era el doctor 
Manuel Cabrera –que en paz descanse-, nos tran-
quilizó de muy sabia manera contándonos que en 
la Universidad Complutense de Madrid, veinte 
años antes, cuando él se encontraba adelantando 
allí su doctorado, también se había proclamado el 
fin del libro. “Y aquí estamos, como pueden ver”, 
nos dijo, “leyendo, y hablando acerca de libros”.

De las tantas cosas que nos enseñó el doctor Ma-
nuel Cabrera, me cautivó una en especial: nos de-
cía que era el habla del mercado, su lenguaje, lo 
que dictaminaba el contenido de los diccionarios. 
Que en el habla de las calles, de las tiendas, de los 
parques, se encontraba el lenguaje vivo, orgánico, 
mucho más que en los diccionarios y demás mamo-
tretos de la lingüística. Y precisamente en el doctor 
Manuel Cabrera -y en sus argumentos- pensaba yo, 
hace unas semanas, cuando viajaba desde mi casa 
al centro de Bogotá, en el TransMilenio. Pues me 
tocó en suerte la cercanía de tres muchachas estu-
diantes universitarias que se hablaban, se increpa-
ban, mejor, en voz muy alta.

Oyéndolas pensé en el doctor Manuel Cabrera y 
sus disertaciones sobre el habla viva. La sorpresa 
fue mayúscula, y no es ficción. Las muchachas se 
interpelaban mutuamente de “perras”, sin que la 
palabra les despertara ningún resquemor. Hasta 
allí todo estaba bien, y era normal. Pero cuando oí, 
además, que se interpelaban de “maricas”, y cuan-
do oí que una de ellas decía a la otra: “Usted si es 
mucha guebón”, creo que mi colección de asombros 
de calle llegó a su máxima posibilidad. Esa desper-
sonalización de género en la manera de increpar-
se daría mucho de qué hablar a las abanderadas 
del feminismo. Que yo recuerde, en mis años de 
universidad nuestras compañeras nunca enrique-
cieron o empobrecieron su lenguaje de semejante 
manera. Me preguntaba si había oído bien: “Mu-
cha guebón”; era increíble que esa muchacha, sin 
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Albino Luciani, el papa Juan Pablo I, cuyo pontifi-
cado duró 33 días, pues murió envenenado en sep-
tiembre de 1978, no solo era un Papa lector sino 
escritor. Aparte de Ilustrísimos, esa colección de 
cartas imaginadas a escritores, a personajes de la 
literatura, y a Jesús, Luciani había escrito un pe-
queño libro sobre la catequesis, Briznas de Cateque-
sis. En uno de sus apartes nos dice: “No se concibe 
un catequista sin verdadera piedad. ¿Cómo podrá 
hacer amar al Señor si él no lo ama? ¿Cómo en-
señará a orar, a frecuentar los sacramentos, si no 
tiene gusto por la oración?”. Esto mismo se hace 
evidente, por desgracia, en quienes se ha destina-
do la tremenda responsabilidad de despertar el 
amor por la lectura en los niños. Que no son lecto-
res, que no tienen gusto y mucho menos amor por 
la lectura. Y enseñar a leer, más allá de descifrar el 
abecedario, tiene que ser como una religión.

He viajado varias veces, en mi condición de es-
critor de obras para niños y jóvenes, a diferentes 
ciudades del país, a escuelas y colegios que me die-
ron esa importante oportunidad, estar cerca de los 
niños y escucharlos. Pero la peor de las experien-
cias era estar cerca de los profesores y escucharlos: 
maestros y maestras de lectura que se sometían a 
un pénsum académico sin mayores preocupacio-
nes, que pretendían instaurar el amor por la lectu-
ra sin sentirlo primero ellos. Esa fue mi conclusión. 
Los profesores estaban dictaminados por un pén-
sum horrible, repleto de obras mandadas a reco-
ger, o de obras no justamente las indicadas para es-
timular el difícil comienzo de la lectura, o estaban 
dictaminados por promotores de lectura que las 
diferentes editoriales enviaban a ellos como caza-
dores, para lograr imponer una, dos o tres obras de 
su sello editorial. Para eso los promotores daban 
ciertos incentivos a los maestros con el fin de que 
estos oficializaran la compra masiva de determina-
dos títulos. No había en todo este comercio ningún 
interés por el contenido y el tratamiento formal de 
las obras que se propugnaban y vendían. En todo 
ese negocio la obra de calidad también era un azar.

Y allí radica, a mi modo de ver, el principal de 
los problemas: la elección de las obras a leer, la 

tenerlas, usara esa palabra, y en masculino. Según 
eso, el habla viva de mercado, de calle, de bus, a la 
que se refería nuestro querido profesor, está adqui-
riendo hoy día derroteros insospechados. Pero no 
creo que sea ese el lenguaje vivo, relampagueante, 
que supera al diccionario. O, mejor, si lo es, repre-
senta sobre todo la insoslayable pobreza a la que 
hemos llegado. Creo, sencillamente, que se trata 
de la falta de lectura. La ausencia de pensamien-
to, de coordinación en las ideas, de reflexión, es la 
simple ausencia de una disciplina de lectura.

No muy lejos de nosotros, en el mismo vagón del 
TransMilenio, otros muchachos estudiantes uni-
versitarios, adelantaban su “conversación” a punta 
de una especie de risotadas guturales y alargadas. 
Pensé que hablaban en otro idioma, o que el cul-
pable era yo, que me estaba volviendo viejo; pues 
oía únicamente rebuznos alargados y estruendo-
sos –y lo digo con el perdón de los burros, sabios 
animales-. Escuchaba físicos rebuznos, algo como 
una suerte de quejidos inexplicables sin ningún 
asidero lingüístico y seguí padeciéndolos durante 
los casi 40 minutos de viaje. ¿Qué se decían?, ¿qué 
preguntaban, qué respondían? Jamás lo sabré. 
Solo encontraba una grave falta de vocalización, y 
una total ausencia de respeto por el otro, por lo que 
decía o intentaba decir el otro.

No hay en realidad una disciplina de lectura que 
enriquezca con otros horizontes, más profundos, 
más reflexivos, esa jerga que hoy impera y campea 
entre los llamados universitarios. Solo es nece-
sario leer cualquiera de sus mensajes de Internet 
para comprobarlo. El uso a patadas del idioma es 
algo más serio de lo que parece; es el imperio de 
la idiotez colectiva sobre la razón (y nótese que no 
estoy hablando de la elemental estupidez huma-
na). Pero esto no es tampoco raro si nos ponemos 
a pensar en los mismos profesores universitarios, 
al mismo nivel de sus alumnos. Es un mal nacio-
nal. Un país que dedica su erario a la corrupción 
burocrática y a la guerra, no puede, no ha podido 
ni podrá garantizar la educación. Y la base misma 
de cualquier educación es la lectura. Pero no voy a 
alejarme del tema.
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serían algo mejores, alguna reflexión asomaría en 
los diálogos de sus grotescos personajes, algo de la 
sabiduría que arroja la lectura de los libros resalta-
ría, al menos, en esa pantalla de televisión, atibo-
rrada de sangre y disparos, de faldas y de piernas, 
de lágrimas y maquillaje, con un interés única-
mente comercial y con un resultado plenamente 
embrutecedor.

¿Pesimismo? No dudo que hay excepciones, pero 
son minoría. Todavía no se implementa en el país 
una adecuada campaña de lectura. La lectura es 
discernimiento. Es una fuente de humanismo in-
agotable, es pensar en el otro, en los otros, y afron-
tar la condición humana. Es sobre todo entregarse 
a los demás. Pero solo nos basta asomarnos a los 
rostros y palabras que se despliegan en cualquier 
sesión del Congreso de la República para saber qué 
clase de lectores son los padres de la patria, o qué 
ausencia de lectores y humanistas hay entre sus 
huestes.

Allí está el país.

Y el auge de innúmeras universidades no prueba 
lo contrario. Ahora se expiden diplomas y doctora-
dos como enlatados, a diferente precio. El estudio, 
la reflexión, el diálogo, son lo de menos. Y no se 
trata de formar niños y jóvenes escritores, que ya 
abundan, y demasiado. Se trata de formar lectores. 
Y para eso nada mejor que la lectura de obras for-
midables. De obras auténticas. Las principales. No 
importa Internet, ni el mundo de la informática. El 
peldaño real para la lectura tiene un único escena-
rio: un lector ante un buen libro.

Elegir ese libro: he allí la cuestión.

Estoy seguro que si en lugar de encontrar a Verne 
o a Poe o a London en la biblioteca de casa hubie-
se encontrado a seis o diez de los autores que hoy 
más respaldan las editoriales de este país, yo me 
hubiese ido a jugar al parque, o a dormir. Y hasta 
allí hubiese llegado mi aventura. Pero no ocurrió 
así, para mi suerte.  RM

selección de los autores a estudiar. Y no debería-
mos decir estudiar sino disfrutar.

Infinidad de autores hay en el país, y la mayoría de 
ellos, todavía escritores en formación. En forma-
ción, y varios de ellos, sin embargo, son promul-
gados como autores de verdad. Y son esos autores, 
esas obras, mejor, las que niños y jóvenes tienen 
que leer, para luego responder a exámenes todavía 
más intrincados y obsoletos que las obras que le-
yeron. Se desdeña, actualmente, por desgracia, la 
lectura de los clásicos.

Voy a dar un ejemplo: hay en el país un proyecto 
que se adelanta desde hace algunos años: se invita 
a escritores de la nación, a visitar diferentes ciu-
dades, donde los esperan muchachos de colegio 
y de universidad que han leído con antelación sus 
obras. El 99 por ciento de estos escritores todavía 
no ha realizado una obra a cabalidad. Tengan por 
seguro que con esta enjundiosa tarea no se logra-
rá jamás despertar el amor por la lectura, todo lo 
contrario: su desamor. En lugar de ir a conversar 
acerca de sí mismos, me parece que estos autores, 
todos ellos, deberían realizar el mismo viaje y reci-
bir los mismos viáticos y encontrarse con el mismo 
público de talleres, colegios y universidades, pero 
no para hablar de lo que todavía no son capaces de 
escribir, sino para hablar únicamente como lecto-
res de las obras grandes, de las obras que más los 
impresionaron cuando pequeños, de las clásicas 
obras imprescindibles que se han mantenido en el 
tiempo desde hace años, o desde hace siglos.

Cualquier cuento de Jack London, de Cortázar o 
García Márquez, cualquier aparte bien elegido de 
Homero -la derrota del cíclope, por ejemplo-, o un 
pasaje de Shakespeare, un capítulo inicial de Cri-
men y castigo, podrá resultar mil veces más valio-
so que la lectura de textos endebles, apenas en vía 
de formación. De ese modo serían bastante mejor 
aprovechados los proyectos, gubernamentales o 
no, que busquen fortalecer la lectura, fortalecer-
la en un país donde la palabra novela es sinónimo 
de telenovela. De hecho, si hubiese una más sóli-
da capacidad de lectura en el país, las telenovelas 
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Del arte de 
recetar libros

El libro es una hospitalidad que se ofrece, 

una especie de refugio que uno puede llevar consigo, 

 en el que puede dar marcha atrás. 

 Un refugio donde se oye como el eco lejano de la voz que nos arrulló. 

 

(Petit 2002, 22)

31Ruta Maestra Ed.23

APLICACIONES 
PARA EL AULA

(INTERNAS CRUZ) Ruta Maestra Ed23.indd   31 27/05/18   8:14 p. m.



literario se convierte en un espacio de diálogo y 
la literatura se instala en la escuela para cumplir 
su destinación primigenia como manifestación 
artística: permitirle al hombre sentir y disfrutar 
del arte, descubrirse, pensarse, y dimensionar su 
experiencia de vida. La literatura en la escuela, 
lo mismo que el maestro, tiene una agenda muy 
ocupada.

El lugar del texto 
literario en la escuela
De la misma forma que otras manifestaciones del 
arte, la literatura hace parte de la cultura de los 
pueblos, cada texto es el lugar de encuentro de di-
ferentes posturas y formas que han constituido la 
historia del país y del mundo; en esto consiste su 
primer lugar como contenido escolar, y el más anti-
guo. Pensando en ello, se organizaron los conteni-
dos de la asignatura de lenguaje por muchos años, 
dividiéndola por períodos y por regiones. Hoy, di-
cha organización continúa siendo importante para 
quienes se dedican al estudio del texto literario, 
pero no para la escuela; sin embargo, aunque cada 
vez menos, prevalece a la hora de recetar qué leer.

El segundo espacio que ocupa la literatura está 
asociado con los ritos de la cultura. Contar histo-
rias es inherente a nuestras prácticas cotidianas, 
nuestra identidad familiar está basada en las na-
rraciones orales de nuestros abuelos y nuestros 
padres, a diario contamos el pasado y también el 

El aula de clase es un lugar privilegiado. En 
ese pequeño espacio confluyen infinidad de 
historias, modos de ser y de vivir, esperanzas 

todas de un país que aún sigue siendo un sueño… 
también muchas ausencias y dolores. Es el escena-
rio central, no el único, donde los seres humanos 
están en continua reflexión sobre cómo alcanzan 
nuevos aprendizajes y los van incorporando a su 
identidad individual y cultural.

También es el lugar donde habita el maestro. Aun-
que constantemente se nos limite al papel de faci-
litadores, puentes o herramientas, somos primor-
dialmente sujetos de aprendizaje, académicos que 
juegan un papel fundamental en la constitución de 
las prácticas de aula y agentes de cambio de la so-
ciedad; nuestro rol ha estado siempre en constante 
negociación, eclipsado por los vaivenes de enfoque 
y de políticas, lo mismo que nuestro objeto de es-
tudio. Las prácticas y los intereses investigativos de 
los maestros de lenguaje se alimentan continua-
mente de las ciencias del lenguaje, la literatura, 
la crítica literaria, la filosofía y la psicología, entre 
otras disciplinas. Pero nuestro interés va más allá:

Nuestras miradas están centradas en comprender 
cómo se dan las experiencias escolares de apren-
dizaje, el lugar del lenguaje en las mismas y su re-
lación con la experiencia de vida de los niños. Las 
preguntas que nos mueven son otras: cómo, qué, 
por qué y para qué aprendemos; cómo le damos 
sentido a las cosas que aprendemos, por qué y para 
qué leemos y escribimos, qué lugar tienen el len-
guaje y el arte en nuestra experiencia cotidiana y 
en la construcción de nuestra identidad, qué tipo 
de experiencias nos posibilita la literatura y cómo 
diseñar experiencias de aprendizaje transcenden-
tes para el sujeto a través del lenguaje. (Romero, 
2017: 7)  1 

Desde esta esquina tan llena de preguntas, el 
maestro receta textos de literatura, unas veces 
conducido por su experiencia como estudiante y 
por el canon que durante años de tradición ha im-
perado en la escuela; también, estimulado por sus 
propias lecturas y guiado por las listas de literatura 
infantil y juvenil que las editoriales han dispuesto 
pensando en los niveles de complejidad del texto y 
los intereses propios de las edades.

Pero otras veces, maestros y estudiantes llegan 
al texto conducidos por la vida misma, por la co-
tidianidad del aula. Es entonces cuando el texto 

 1  Romero Gómez , Yeimy (2017). 
El lenguaje y la literatura escolar. 
Tesis de maestría en semiótica. 
Universidad Jorge Tadeo Lozano. 
Sin publicar.
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inherente: convertirse en la voz del sujeto, en una 
forma de interpelar las formas establecidas y en un 
lugar para fomentar procesos de construcción de 
una identidad individual y colectiva. Interactuar 
con el texto literario desde una perspectiva estética 
nos enseña a mirar, a descubrir el mundo de otras 
formas, a hacer explícita nuestra corporalidad; da 
lugar al asombro, a la creatividad y a la curiosidad 
como las bases de un aprendizaje auténtico.

La escuela vive la literatura como una práctica so-
cial. Alrededor de la lectura y la escritura de tex-
tos literarios los estudiantes construyen relaciones 
afectivas con sus maestros, sus compañeros y su 
entorno. Vinculan sus experiencias previas al mo-
mento de crear su propios textos y se posicionan 
frente a los otros como sujetos de saber. La litera-
tura ocurre en el aula como espacio compartido, 
como lugar simbólico en el que maestros y estu-
diantes tejen la interpretación del texto literario, 
evocan recuerdos que llenan de sentido la narra-
ción, se identifican con sus pares al compartir emo-
ciones, misterios, gustos y expectativas y ponen en 
juego sus identidades a través de la escritura. La 
literatura, que para un lector experto se constituye 
en un espacio íntimo, es en la escuela una práctica 
social, un lugar para construir experiencia conjun-
ta, da paso a la voz del otro, y cimenta los procesos 
de alteridad. La lectura de obras literarias posibili-
ta que seamos seres intersubjetivos que, a partir de 
su presente, re-significan su pasado y piensan su 
futuro. Nos convoca a la revuelta.

presente. Y estas narraciones orales han sido desde 
los tiempos originarios nuestras primeras formas 
literarias.

En consecuencia, la escuela también ritualiza las 
prácticas alrededor del texto: se leen poemas y 
cuentos como parte de los procesos de aprendiza-
je, se memorizan poesías para las celebraciones, se 
establecen momentos de lectura en voz alta y en 
silencio, se institucionaliza un plan lector, se reali-
zan concursos de lectura y escritura… en fin, leer 
literatura se convierte en una necesidad escolar. 
Estudiantes y maestros leen porque hace parte del 
currículo, de las evaluaciones internas y externas, 
porque les permite expresarse, porque los empo-
dera. La presencia de la literatura en la escuela se 
norma y se asume como parte de las tareas esco-
lares al tiempo que se construyen espacios simbó-
licos alrededor de las experiencias de lectura que 
llenan y vacían de sentido los textos literarios. 
Aunque los dos comportamientos parezcan con-
tradictorios coexisten en la escuela y desde esta 
complejidad el maestro receta libros.

La literatura también ocupa el lugar de práctica 
transgresora cuando se asume como una expe-
riencia estética. Es un refugio, un espacio íntimo 
al que llegamos guiados por la necesidad de descu-
brirnos. Al tiempo que los textos pueden represen-
tar para algunos estudiantes una obligación, para 
otros se configuran como espacios de subversión. 
En estas situaciones el arte recupera su carácter 
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lectura de textos literarios, es una experiencia cor-
poral que, como las demás experiencias del mun-
do, involucra el movimiento, las sensaciones y la 
afectividad como parte de procesos cognoscitivos.

El segundo aspecto hace referencia a dos dimen-
siones de la narración: la primera, como estructu-
ra cognoscitiva encarnada que organiza el sentido 
de la experiencia del mundo y, la segunda, como 
fenómeno sígnico de base social. Esto significa que 
nuestros relatos y los de la literatura organizan la 
cognición y, al tiempo, las estructuras cognosciti-
vas organizan el sentido de nuestra experiencia 
de mundo en modo narrativo. La narración se 
constituye en una forma natural de interactuar, de 
hacernos preguntas sobre nuestras vivencias, de 
expresarnos y de comprender la complejidad de 
situaciones.

Por tanto, el reconocimiento de los textos literarios 
como una forma narrativa y su relación en doble 
vía con la significación de nuestra experiencia de 
mundo, le da a la lectura y a la escritura un lu-
gar privilegiado, si y solo si se vincula de forma 
intencionada con las narraciones propias vitales 
de estudiantes y maestros lectores. No como efecto 
concomitante de los procesos de lectura y produc-
ción de textos o como simplemente una tipología 
textual, sino como eje central de los procesos de 
significación: somos seres narracionales.

Por último, la tercera dimensión reconoce a los 
lectores como seres intersubjetivos. Esto significa 
asumir el aprendizaje y, por ende, la lectura de 
textos literarios como una práctica social. El texto 
literario expande su carácter dialógico, se convier-
te en un lugar plagado de voces. Al fin de cuentas 
la literatura habla de la vida y es la vida misma la 
que está en las aulas. Cuando partimos de las histo-
rias del lector, las relaciones intertextuales afloran 
como parte vital de la significación:

Para mí es un misterio el hecho de que algunas 
personas tengan vida social y otras no. Yo no tengo 
nada de vida social, yo nada más me quedo en mi 
habitación soñando con Lucy.

Creo que voy a volver a trabajar de nuevo en mi 
novela. Ya sé sobre qué va a tratar. Es sobre una 
cucaracha, una forma de vida despreciable, a la 
que todos rechazan. Voy a empezar así: Soy una 
cucaracha. (Ure 2000: 32)

Estamos hablando entonces de una literatura in-
fantil y juvenil que al contrario de constituirse en 
un canon literario, se centra en la vivencia con el 
texto literario como experiencia estética de base: 
una práctica literaria que configura las experien-
cias literarias futuras y abre la puerta a la posibili-
dad de encontrar en el texto literario un lugar ínti-
mo para re-significarnos. Esta particular actividad 
convoca a un maestro distinto, con el rol de lec-
tor experto, que se reconozca como ser corporal, 
como voz en el aula.

Un libro para el lector y 
no un lector para el libro
Es claro entonces que la literatura en la escuela es 
un fenómeno distinto al que ocurre en otros ámbi-
tos. Por eso es preciso hablar de prácticas de lite-
ratura escolar que fomenten investigaciones en los 
maestros, quienes asumen dichas prácticas como 
objeto de estudio, centradas en cómo el sujeto vive 
e interpreta el arte. Los criterios para proponer los 
textos de lectura son siempre distintos y difíciles de 
precisar. El libro se escapa inevitablemente de los 
límites que se le imponen porque son sus lectores 
quienes trazan sus caminos.

Por eso, los criterios de selección de los textos se 
enlazan con el reconocimiento del sujeto, lo que 
implica identificarlo en sus tres dimensiones:

1.	 El ser como cuerpo vivido
2.	 El ser narracional
3.	 El ser en relación con otros

La primera significa pensar en el lector como cuer-
po que da sentido a su experiencia de interpreta-
ción vinculando su ser. La lectura, y sobre todo la 
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mado en un insecto monstruoso. Estaba acostado 
sobre la espalda, que era dura, como acorazada y 
levantando un poco la cabeza pudo ver su vientre 
convexo, color pardo, dividido por unos arcos rígi-
dos. (Kafka 2009: 5)

Este insecto misterioso ha alimentado la literatu-
ra contemporánea en continua metamorfosis de 
géneros, de intenciones y de formas, resignifican-
do y movilizando la misma pregunta por nuestra 
identidad:

La cucaracha soñadora

Érase una vez una Cucaracha llamada Gregorio 
Samsa que soñaba que era una Cucaracha llama-
da Franz Kafka que soñaba que era un escritor que 
escribía acerca de un empleado llamado Gregorio 
Samsa que soñaba que era una Cucaracha. (Mon-
terroso 2005: 53)

Depende de las intenciones de los lectores (maes-
tros y estudiantes), de su situación corporal y so-
cial, anidadas en los propósitos de los proyectos de 
aula, que estos dos textos entren en diálogo con el 
universo textual que nos concierne: el mundo del 
lector. La red textual que se teje en la escuela no 
tiene otro patrón, no debe forzarse, ni limitarse, 
debe acunar la voz de los estudiantes, la voz del 
maestro, los textos literarios deben constituirse 
como lugares de encuentro. Llegamos al texto li-
terario porque nuestras intencionalidades nos lle-
varon allí. El texto literario es nuestro interlocutor. 
No importa si partimos de él o lo encontramos en 
el camino, lo importante es que no se erija como 
lugar de culto sagrado e intocado que se recita a 
pie juntillas. Lo urgente es que se constituya como 
espacio transgresor y plural.

Del reconocimiento de estas tres dimensiones de-
pende que los maestros podamos pensar, primero 
en el sujeto, y luego en el libro que completa la re-
ceta. Para que cuando el texto llegue al salón de 
clase se encuentre anclado a la experiencia de aula 
y sea camino para abordar las relaciones intertex-
tuales connaturales a las artes y establecer vínculos 
vitales entre la literatura y el lector, que le ayuden 
a comprender el sentido de nuestra experiencia 
del mundo y de nuestra experiencia escolar. Que el 
texto literario sea un lugar para pensar la escuela.

Porque en la literatura infantil y juvenil el libro 
cumple su primer arcano: no tener límites.  RM

Quien habla es Sara Tomate, un niño de 11 años 
que es distinto a sus compañeros porque le gusta 
nadar y escribir, también porque es el único de sus 
amigos que no ha podido besar una niña; por eso 
quiere sobre todas las cosas del mundo darle un 
beso a Lucy, su compañera de salón. También es 
el personaje de una novela de Jean Ure: Me dicen 
Sara Tomate  2 . Su historia moviliza las historias 
del lector, establece un espacio de diálogo que des-
borda los límites del aula de clase, le da sentido 
a la escritura porque reconoce en el lenguaje una 
forma de nombrarse, de comprenderse, de asumir-
se como ser intersubjetivo en proceso de construc-
ción de su identidad:

 Mi verdadero yo

A continuación te voy a contar sobre cómo soy yo 
en realidad.

Unos días atrás le pregunté a mi mamá que ella qué 
pensaba de mí. Me respondió que soy una persona 
muy alegre pero a la vez un poco malgeniada. Es-
peraba esa respuesta porque yo soy como ella me 
describió (...) Las personas que me rodean a diario 
piensan lo mismo que mi má, sí soy muy feliz. No 
me gusta estar triste ni ver a las personas así. Hago 
todo lo posible para que vuelvan a la normalidad. 
Creo que siempre seré feliz y optimista.

Le pregunté a dos de mis amigas cómo es mi ca-
rácter. Ellas dicen que soy muy alegre, cariñosa y 
amigable, y a veces puedo llegar a ser muy loca 
cuando estoy con mis amigas del curso. Estoy de 
acuerdo con ellas, mi carácter en realidad es así. 
Pienso que soy alegre porque detesto estar triste 
o, como ya había dicho, malgeniada. Cuando es-
toy así me enoja que me hablen y molesten porque 
puedo contestar muy mal y soy súper agresiva.

Ser alegre lo pude haber heredado de mi mamá. 
Ella es así igual que yo. El malgenio sin duda lo he-
redé de mi papá. Y lo medio loca es por voluntad 
propia. (Estudiante Natalia Rubio, grado sexto, del 
colegio Francisco Antonio Zea, de Usme).

Al tiempo, en la novela también está presente un 
hipertexto de una obra que ha hecho parte del 
canon literario tradicional de la escuela: La meta-
morfosis, de Franz Kafka:

Una mañana, al despertar de un sueño intranquilo, 
Gregorio Samsa se encontró en la cama transfor-

 2  Ver: URE, Jean. Me dicen Sara 
Tomate, Bogotá, Norma, 2008.
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de la literatura infantil y juvenil en Colombia o en 
mundo, no han eludido temas viscerales que ni si-
quiera están incluido en los planeadores escolares. 
Otra buena razón es que en su mayoría, estos libros 
abren verdaderas ventanas, tienden puentes al pa-
sado y presentan una oportunidad única de revisar 
la historia desde toda serie de personajes, de mi-
radas, muchas construidas por vivencias propias 
o escenarios posibles, narrando inclusive la visión 

Sin que sea un recurso nuevo, conozco mu-
chas instituciones del país que implementan 
en sus planes de lectura obras literarias para 

abordar los hechos históricos, algunas vinculadas 
al plan lector, otras por fuera; sin embargo, es un 
recurso que debería utilizarse más. Una de las más 
poderosas razones está centrada en la maravillosa 
y comprobada posibilidad que ofrece la literatura 
para dar un contexto. Buena parte de los autores 

Isaías Romero 
Pacheco

Escritor, periodista y promotor 
de lectura.  Obtuvo en el 

2011 el Premio Nacional de 
Periodismo Cultural (Beca de 

Creación) del Ministerio de 
Cultura y su libro El abuelo rojo, 

fue galardonado en el 2016 
con el Premio Barco de Vapor 
de Literatura infantil y juvenil. 

Cómo abordar hechos 
históricos desde la 

literatura infantil y juvenil
Una aproximación a las bondades de la lectura de libros en el aula

¿Cuáles son las preguntas que nos hacemos sobre el pasado? ¿Cuál es la importancia 
que le dan los niños y en mayor medida los jóvenes a esas preguntas para dilucidar 
su presente o proyectar su futuro? ¿Es absolutamente claro, incluso en la escuela 

hoy, que no podemos construir un futuro sin la iluminación de lo ocurrido?
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Sin temor a los temas
Enlazar las lecturas desde el sentimiento, desde la 
ilusión, desde los temores, desde la cotidianidad 
o la vida misma ayudará a que existan otras lec-
turas de esas que aprendemos diariamente; mira-
das desde perspectivas disímiles, visiones que de 
alguna manera enseñan, como hemos indicado. 
Lo cierto es que sea la historia colombiana o la 
guerra mundial, es improbable alejarse del dolor, 
es inherente al hombre, es imposible que nuestros 
hijos o estudiantes sean ajenos a ello, lo viven dia-
riamente aunque no quisiéramos, ¿qué mejor que 
la literatura para mostrar cómo se resolvió? ¿Será 
que si un estudiante observa cómo hemos repeti-
do los errores o hemos sobrevivido a la violencia, 
a través de la lectura, no podrá proponer mejores 
escenarios a futuro? Sin que el libro tenga esa fun-
ción de resolver una dificultad, puede mostrar el 
camino o el error. Pilar Lozano, por ejemplo, tie-
ne un libro que cuenta cómo niños y jóvenes del 
país, desde 4 lugares diferentes inmersos todos en 
la violencia, no se quedaron patinando en el con-
flicto sino que lo resolvieron de manera creativa 
con el apoyo de adultos decididos y sin entrar en 
conflicto con nadie. Hay un oso de peluche, que re-
cuerdo, y cuenta cómo atravesó toda la Segunda 
Guerra Mundial, eludió los campos de concentra-
ción, salvó la vida de un soldado norteamericano, 
vivió la segregación racial, pero al final volvió a los 
brazos del dueño infantil del que fue alejado y que 
ya siendo un abuelo le consuela como la primera 
vez; es Tomi Ungerer quien lo vuelve creíble. Otro 
es Juan, en un texto de Yolanda Reyes: siempre que 
el niño pregunta por sus padres los adultos cam-
bian de tema, creyendo que le protegen del dolor 
de la desaparición forzada pero no puede escapar 

desde los perdedores, desde las víctimas, desde el 
señor de la esquina, desde los niños; incluso des-
de objetos que se transforman en protagonistas 
a quienes la historia oficial, ni siquiera tiene en 
cuenta.

La oportunidad en el colegio

Trabajé por años en el Colegio El Gimnasio El Bos-
que en la ciudad de Cúcuta y allí nos planteamos 
el desafío de construir un plan lector agresivo que 
incluyera textos de este tipo. Ese plan que empezó 
con pocos libros, fue exigiendo dentro de la pro-
gramación para cada año, libros en áreas diferen-
tes a lengua castellana. Por un lado los padres y los 
estudiantes vieron las ventajas de estudiar de esa 
manera y asumieron el reto. Por otro lado los do-
centes de sociales o biología, incluso matemáticas, 
tomaron libros sugeridos para que los estudiantes 
leyeran y les ayudaran con sus narraciones, en la 
generación de un ambiente, la perspectiva de epi-
sodios que se salían de los cuadros sinópticos, las 
fechas o los recuadros para contar; por ejemplo 
otra fue la visión del descubrimiento de América 
cuando un polizón, colado en una de las carabelas, 
les contó cómo llegó a América en la exploración 
de Colón.

Eso sí, de hacerlo con más frecuencia, de volverlo 
una política en cada institución, deben evitarse en 
todo caso los otros errores comunes al evaluar un 
libro: no se trata de pedir resúmenes, de evaluar 
gramaticalmente el contenido , hacer quices sobre 
los personajes principales, esas son alternativas, 
pero el libro para la enseñanza de las ciencias so-
ciales debería ser un compañero, un relator que 
va mostrándonos lo que pasa, que va destapando 
cajas, sorprendiendo a sus lectores, que nos cuen-
ta cosas. El Bolívar que narra Edna Iturralde no es 
de las fotos como General de la República sino un 
niño que corre por una casa grande y es su nana 
quien lo describe con añoranza. Por ejemplo, Nas-
hy y Mayam los gemelos que Francisco Leal Queve-
do creó en sus novelas ambientadas en las regiones 
naturales de Colombia, también están sumergidos 
en una aventura detectivesca.

Sin ser novedosa, insisto, es una herramienta que 
debe ser mejor utilizada, debe facilitar el aprendi-
zaje, pero sobre todo, apoyar los pasos en cada pel-
daño que se sumen al verdadero país de lectores 
que soñamos.
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un personaje cualquiera, creado por el autor, pro-
puesto para conducir el relato, tome la palabra en 
el aula, es posible proponer esos espacios de expe-
riencia y ese horizonte de expectativa.

Nos encontramos en un momento donde la cons-
trucción de la historia ha empezado a ser indis-
pensable para el país, donde existe una profunda 
necesidad de entender el pasado y la génesis de 
los conflictos vividos por años, de pasar del titular 
efímero de la prensa a una profunda reflexión de 
nuestro acontecer. Un completo estudio sobre la 
enseñanza de la historia en todos los colegios pú-
blicos de Bogotá, en el 2015 y liderado por Rocío 
Londoño, Mario Aguirre e Indira Sierra   2  , con-
cluyó que a pesar de que la enseñanza de la histo-
ria ha sido objeto de análisis, seminarios y talleres 
en toda Colombia, siguen existiendo deficiencias 
frente a una respuesta de la academia por saber 
para qué se enseña historia en la escuela, cuáles 
son los contenidos adecuados según la edad y el 
nivel de los estudiantes y sobre todo el cómo ense-
ñar la historia.

Hay que pensar en unos hechos históricos más que 
en una sola historia. Sucesos relevantes que son in-
dispensables en el pasado para entender el presen-
te y no repetirlos, ojalá hacia el futuro.

La historia de fondo

Los escritores, y me incluyo, no escriben propia-
mente pensando en un público infantil o juvenil; 
se cuenta una historia. Imaginar que el público que 
te leerá sean niños vence más bien otros mitos que 
circulan, es decir, la exigencia y la precisión sobre 
los hechos históricos debe ser mejor, lo que exige 
una investigación más profunda. Una investigación 
sobre todo que se basa en el contexto, en los deta-
lles, en la música, en las películas. Personalmente 
dejo ventanas abiertas para que tengan estos niños 
y jóvenes qué preguntar, uso términos en desuso, 
trato de pensar en que no estoy dirigiéndome a 
niños o jóvenes principalmente, sino que son ellos 
los que están dándole la caracterización al relato. 
El público en estas edades es más exigente, eso se 
sabe. Un adulto es amable, te dice que es buena o 
le gustó tu novela así no lo crea, el niño sin pelos 
en la lengua, te dice sin pudor que se durmió en la 
tercera página o por el contrario, como ocurre casi 
siempre, manifiesta emocionado que se enfrentó a 
una parte de la historia que desconocía, aunque en 
clase la estaba enseñando. RM

de la incertidumbre de desconocer su parade-
ro y asustado por las pesadillas en el sueño. Está 
Pascacio, además, el picaresco sargento de doce 
años que peleó al lado de Bolívar en un cuento de 
Eduardo Caballero Calderón y que ya viejo, le gus-
ta echarle sus cuentos a la gente de cómo vivió la 
independencia cuando la chicha le suelta la boca. 
Estos personajes, estos escenarios, estas situacio-
nes miran desde las estanterías esperando que más 
docentes quieran acercárselos a sus estudiantes.

El futuro pasado

Reinhart Koselleck sostiene que existe una tensión 
similar entre la historia y el lenguaje y ver el pasa-
do desde el presente. Dice el autor que “ningún in-
forme sobre el pasado puede comprender todo lo que 
fue o sucedió en otro tiempo”  1  . Koselleck invita a 
reflexionar sobre la ruptura epistemológica que se 
da en el siglo XVIII cuando gracias a la moderni-
dad iniciada con la Revolución francesa, los con-
ceptos ya no únicamente servirían para concebir 
y expresar los hechos de una forma determinada, 
sino que se proyectan hacia el futuro. Insiste Kose-
lleck en que para comprender mejor las relaciones 
entre el pasado y el futuro es necesario asumir dos 
categorías a partir de las cuales puede vislumbrar-
se mejor este dialogo: Por un lado el “espacio de 
experiencia”, como recuerdo de una vivencia pro-
pia o ajena, individual o colectiva, incluso suscep-
tible de ser repetida, y por otro lado, el “horizonte 
de expectativa”, como la esperanza, la posibilidad, 
el modelo, lo deseable, que también se crea en 
función de la experiencia pero no necesariamente 
derivándose de esta, lo que comúnmente decimos 
“que habría pasado si…”. Cuando dejamos que 

 1  Koselleck, Reinhart. Futuro 
Pasado, Ediciones Paidós Ibérica, 
S. A., Buenos Aires, 1993.

 2  Londoño R., Aguirre M., Sie-
rra I., La Enseñanza de la Historia 
en el Ámbito Escolar Bogotano, 
Alcaldía Mayor de Bogotá, Se-
cretaría de Educación de Distrito, 
diciembre de 2015.
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Divino tesoro
(Los jóvenes y la lectura)

María Fernanda 
Maquieira 

Editora, escritora y especialista 
en Literatura infantil y juvenil. 
Diplomada en “Programa de 

Desarrollo Profesional Editorial” 
y máster en Edición.  Directora 
editorial del sello Loqueleo en 
Argentina desde el año 2015.

“Los jóvenes son por carácter concupiscentes y decididos a hacer cuanto pueden apetecer […]. Tam-
bién son fácilmente variables y enseguida se cansan de los placeres, y los apetecen con violencia, pero 
también se calman rápidamente; sus caprichos son violentos, pero no grandes […]. También son los 
jóvenes apasionados y de genio vivo, y capaces de dejarse llevar por sus impulsos. Y son dominados por 
la ira, ya que por punto de honra no aguantan ser despreciados, antes se enojan si se creen objeto de 
injusticia. Y aman el prestigio, pero más aún el vencer, porque la juventud tiene apetito de excelencia, 
y la victoria es una superación de algo […]. Y no son malintencionados, sino ingenuos, porque todavía 
no han sido testigos de muchas maldades. Y son crédulos, porque todavía no han sido engañados en 
muchas cosas […]. Todo lo hacen en exceso: aman demasiado y odian demasiado, y todo lo demás 
de semejante manera. Y cometen las injusticias por insolencia, pero no por maldad […]. Así pues, tal 
es el carácter de los jóvenes”. 

Aristóteles, Retórica, libro II.
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Despertar de primavera

Apasionados. Descontrolados. Erotizados. Mal-
humorados. Apáticos. Competitivos. Rituales. Ex-
pectantes de futuro. Nobles. Exaltados. Amigos. 
Omnipotentes. Deseosos de diversión. Comprome-
tidos. Rebeldes. Cambiantes. Inestables. Idealistas. 
Tribales. Generosos. Irresponsables. Altruistas. 
Hiperconectados. Egocéntricos… y así podríamos 
seguir armando una red semántica de asociaciones 
que nos genera el término “adolescentes”.

Tanto en la época de Aristóteles como en la actua-
lidad, la adolescencia ha sido y es una etapa de 
transformaciones múltiples y muy profundas, que 
cada uno transita de manera distinta.

Para muchos especialistas, la adolescencia es una 
categoría socialmente construida, que cambia se-
gún la época y el lugar, de modo que es un esta-
dio muy difícil de acotar, pues varía tanto su inicio 
como su duración según épocas, culturas y contexto 
social. Su inicio suele asociarse con el desarrollo 
sexual y los cambios biológicos y psíquicos de la pu-
bertad, y, en algunas culturas, con ciertos ritos de 
iniciación. Y su final se relaciona con el momento 
de emancipación y el paso a la adultez. Se puede 
considerar la adolescencia entonces como un pro-
ceso cuya extensión es variable y dependiente del 
contexto sociocultural, en el que cada uno va trans-
formándose, madurando y dejando de ser niño, a su 
ritmo y a su modo, en tiempos y espacios diferentes.

Es un momento de transición, que tiene sus ritos 
de pasaje, en el que muchas veces los jóvenes se 
sienten descolocados, sorprendidos o angustiados 
frente a las transformaciones de su cuerpo y su 
mente, a las nuevas experiencias vitales, al mundo 
que se abre ante a ellos. Dicho de otro modo, es “el 
despertar de primavera”, tiempo suspendido, ins-
tancia ciertamente dolorosa e inquietante de dejar 
la niñez e ingresar en la categoría de adultos.

Para algunos psicoanalistas la adolescencia es un 
momento de “sturm und drang”; es decir de “tor-
menta y empuje”, y a grandes rasgos se caracteriza 
por una mezcla de sentimientos de aislamiento, 
ansiedad y confusión; intensa exploración per-
sonal y búsqueda de la identidad; unas veces lu-
chan contra sus instintos, otras los aceptan; aman 
y odian a sus padres; se rebelan y se someten a la 
autoridad; tratan de imitar, pero también quieren 
diferenciarse y ser independientes.

En nuestra sociedad actual hay, por un lado, una 
verdadera fascinación e idealización de la juven-
tud; es una época en la que muchos adultos quie-
ren ser jóvenes eternamente. Pero, por otra parte, 
los adolescentes son un grupo vulnerable, quienes 
más sufren las consecuencias de la pobreza, el des-
empleo, los abusos, la violencia, las guerras, las 
adicciones y la falta de perspectivas.

De alguna manera, los jóvenes nos muestran nues-
tras zonas más oscuras, nos enfrentan con nuestras 
debilidades, cuestionan nuestras verdades absolu-
tas, rompen nuestras certezas, descubren nuestras 
miserias y son víctimas de los horrores del mundo 
que les dejamos. Y, como contracara, representan 
la esperanza de un futuro mejor, con menos des-
igualdad, más derechos, mentes más abiertas, me-
nor discriminación, mayor cuidado del medioam-
biente, más conciencia social.

Busco mi destino

Los adolescentes se ven atravesados permanente-
mente por el poder que los mayores ejercen sobre 
ellos, por los límites impuestos, la subordinación a 
la autoridad, etc. y, por otro lado, con la necesidad 
de confrontación con el mundo adulto, de transgre-
sión, de romper los límites, pasar la línea: quieren 
crecer, pero salir de la niñez duele y angustia. En 
ese tránsito, la lectura puede ser todo un desafío, un 
móvil para darle un sentido a la propia experiencia, 
ponerle voz al sufrimiento y forma a los deseos.

“Cuando yo escuchaba a esos adolescentes 
contándome sus descubrimientos en los libros, 
me venía a la cabeza la imagen de un tejido, 
progresivo, que habían ido confeccionando con 
la ayuda de una historia, de un cuento, de dos 
frases extraídas de un libro o de una canción. 
Estos materiales cosidos, estas unidades de 
sentido, puestas en relación, en coherencia, les 
habían ayudado a edificar su casa interior. Me 
han hecho comprender que, si estamos habi-
tados por muchas pequeñas historias, es más 
fácil pensar la propia historia, emplazarla en un 
conjunto y pensar el lugar propio en espacios 
ampliados”. 

Michel Pètit, La lectura en tiempos de crisis.
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La lectura es un acto que puede modificar los des-
tinos de los jóvenes. Los libros, el arte, en definiti-
va, son un medio fundamental para que los chicos 
puedan construirse a sí mismos como sujetos. La 
literatura es un sostén para nombrar lo que nos 
pasa, para poner en juego nuestros sentimientos. 
Recupera una zona de la memoria simbólica que 
permite reparar aquello que se encuentra quebra-
do y movilizar lo que se halla oculto; al tiempo que 
habilita la posibilidad de abrir conversaciones, 
decir lo no dicho, exorcizar los miedos. Y tam-
bién permite fluir una emoción que impulsa a los 
adolescentes a reflexionar sobre el sentido de sus 
vidas. La lectura literaria es de vital importancia 
para la formación del imaginario y un alimento de 
la creatividad. Como dijo Úrsula Le Guin: “La re-
sistencia y el cambio muchas veces empiezan con el 
arte, y muy a menudo con nuestro arte, el arte de las 
palabras”.

¿Qué es lo que un buen libro provoca en los ado-
lescentes?: llevarlos a otros mundos, cuestionar 
su realidad, desafiar su inteligencia, conmover sus 
sentimientos, de modo que es inevitable salir de 
esa experiencia con algún grado de transforma-
ción. La lectura válida es aquella que incomoda, 
que trasciende lo emocional. La creatividad de la 
narración, la habilidad de un texto para inquietar 
al lector, seguirán siendo la clave para que el libro 
siga vivo en el futuro.

La narrativa ha sabido acompañar a los chicos de 
las formas más diversas. Para hablar de literatu-
ra juvenil, es interesante el concepto de libros de 
transición (cito a Marc Soriano, La literatura para 
niños y jóvenes. Guía de exploración de sus grandes 
temas): “Obras de calidad que puedan facilitarles 
el pasaje entre la literatura infantil y la literatura 
a secas”.

Y enumera algunas características: obras breves, 
con acción, suspenso y sorpresa; con temas univer-

sales que correspondan a sus intereses; que sean 
de diferentes épocas y diversidad geográfica. Li-
bros que pueden “ayudar a los adolescentes a supe-
rar el estadio de la amargura y la revuelta violenta, 
y a buscar soluciones constructivas a los problemas 
que les conciernen”.

En las novelas, género destacado por excelencia 
entre otros, se ponen en juego vidas ajenas que 
pueden hablarles de la propia. La empatía que 
los chicos sientan con un determinado personaje 
o una historia refuerza su sentido de pertenencia 
y contribuye a fortalecer su identidad. Allí, en la 
literatura, pueden aparecer de manera crucial el 
amor, la muerte o el sexo, temas tabúes en la vida 
cotidiana, en la escuela, en la familia.

La industria editorial da cuenta clara de este inte-
rés creciente de los jóvenes por la lectura. Solo con 
analizar las cifras de producción y venta se observa 
que la literatura infantil y juvenil es un área que se 
incrementa sostenidamente.

En el informe del primer semestre 2017 elaborado 
por la Cámara Argentina del Libro (cuya fuente es 
la Agencia Argentina de ISBN), del total de nove-
dades publicadas por el sector editorial comercial, 
el 22% corresponde a libros de literatura infantil y 
juvenil, lo que muestra un marcado crecimiento en 
la producción, ya que en 2016 fueron el 16%, y en 
2015, el 14%.

Según los datos de venta proporcionados por la 
consultora privada Promage, la literatura juvenil 
terminó el año 2017 con un crecimiento del 5%. 
Los indicadores 2017 aparecían sobrevaluados por 
el efecto de Harry Potter lanzado en el último tri-
mestre de 2016. Pero a pesar de no haber tenido 
un éxito del nivel de este título, las ventas de libros 
juveniles en su conjunto superaron en 2017 los vo-
lúmenes de 2016. Algunos de los libros más ven-
didos en el año estuvieron relacionados con éxitos 
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referido a la práctica de la lectura menciona que el 
75% lee en el celular, mientras que el 2% lee en pa-
pel. Cuando se les pregunta por el contenido de lo 
que leen, el 70% lee material de las redes sociales, 
el 30% lee libros que no son para la escuela. Con 
respecto a otros consumos culturales, el celular 
es el principal dispositivo, tendiente a convertirse 
en el único: allí los adolescentes miran películas o 
series, leen libros y noticias, escuchan música. El 
70% de chicos están conectados todo el día a In-
ternet; pero aun cuando los chicos se relacionan a 
través de la tecnología, cuando se les pregunta su 
preferencia ellos eligen salir con amigos y la vida 
social cara a cara.

Ya sea en papel o en pantallas, presenciamos una 
época en la que se lee más que nunca, aunque es 
evidente que se han modificado algunos aspectos 
de la lectura. Si bien sigue siendo un acto indivi-
dual y solitario, convive con otras formas cultura-
les y de entretenimiento. Es una acción íntima y a 
la vez un hecho comunicacional, una experiencia 
compartida con otros a través de los medios tecno-
lógicos, que se enriquece con nuevos contenidos, 
formatos e intercambios que la Red posibilita: 
se leen libros, pero a la vez se ven videos y foto-
grafías, se escucha música, se envían y se reciben 
mensajes, se comparten opiniones en redes socia-
les, se intercambian recomendaciones; en esa gran 
trama, se consumen producciones de otros a la vez 
que se elaboran y comparten contenidos propios.

A los chicos les encanta leer cuando tienen la opor-
tunidad de hacerlo. Por eso, necesitan ámbitos 
propicios para desarrollar el hábito, más allá de la 
lectura obligatoria en la escuela, y buenas historias 
que los convoquen. Para pensar, como Bastian (Mi-
chael Ende, La Historia Interminable): RM

del cine o las series o con cuestiones vinculadas a 
temas de género, para dar algunos ejemplos: Por 
trece razones, Cuentos de buenas noches para niñas 
rebeldes y Todo todo.

En una encuesta realizada en 2017 por la Funda-
ción El Libro sobre el perfil de los asistentes a la 
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, el 
94% de los jóvenes consultados entre 16 y 24 años 
de edad leyó al menos un libro en el último año. De 
ellos, el 92% dijo haber elegido leer por sí mismo 
y no por prescripción de un docente o por razones 
laborales. El 86% eligió textos de ficción (novelas, 
cuentos, poesías). Entre esos lectores frecuentes, el 
60% dijo haber concurrido a librerías cuatro o más 
veces durante el último año. Esa franja de edad es 
un foco importante para la Fundación El Libro: en 
los últimos años, la Feria del Libro organiza activi-
dades y eventos especialmente dirigidos a ese seg-
mento, como encuentros con booktubers, youtu-
bers y bookstagrammers, convención de blogueros, 
charlas y mesas de discusiones temáticas y confe-
rencias de autores nacionales e internacionales.

En otra encuesta consultada “Consumos y prácti-
cas culturales adolescentes”, estudio nacional rea-
lizado a 1.800 chicos de 14 a 18 años en 2016 por la 
Asociación de Diarios del Interior, en el apartado 

“Me gustaría saber, se dijo, qué pasa realmente 
en un libro cuando está cerrado. Naturalmente, 
dentro hay solo letras impresas sobre el papel, 
pero sin embargo… Algo debe de pasar, porque 
cuando lo abro aparece de pronto una historia 
entera. Dentro hay personas que no conozco 
todavía, y todas las aventuras, hazañas y peleas 
posibles… y a veces se producen tormentas en 
el mar o se llega a países o ciudades exóticos. 
Todo eso está en el libro de algún modo. Para 
vivirlo hay que leerlo, eso está claro. Pero está 
dentro ya antes. Me gustaría saber de qué modo”.
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mucho más amplia, más pluralista y, sobre todo, 
más democrática.

No obstante, para que pueda operar allí ese víncu-
lo entre imaginación narrativa y dimensión social 
de la literatura, es necesario que tenga lugar una 
práctica de lectura donde sea posible construir 
una frontera indómita, como denomina Graciela 
Montes, a ese espacio que se erige en medio de 
la vida cotidiana y prosaica para mostrarnos que 
hay algo profundo, bello, y cierto, por descubrir 
en todo arte poético y literario. Situándonos en un 
territorio así, "ya no leemos o damos de leer lite-
ratura" 1  a nuestros estudiantes para obtener una 
calificación o un elogio, o con el interés de cumplir 
con el plan lector propuesto, sino que leemos para 

Para quienes trabajamos en el campo de las 
interacciones entre educación, lectura y lite-
ratura, nos es dable afirmar que la narrativa 

literaria ofrece un modo único de percepción e 
imaginación en torno al acontecer social y huma-
no, que puede ser aprovechado reflexivamente 
para propósitos de orden pedagógico. Tal como 
insistió Louise Rosenblatt, a lo largo de sus traba-
jos, las obras literarias no llegan a la escuela  solo 
para ser analizadas en su dimensión formal, sino, 
principalmente, para brindar marcos de referen-
cia críticos en torno a las relaciones humanas, su 
complejidad, y los contextos históricos y culturales 
en las que se desenvuelven; y, por lo tanto, consti-
tuyen un camino fecundo para ayudarles a niños, 
niñas y jóvenes a construir una visión de mundo 

La literatura infantil y 
juvenil en la escuela:
Un péndulo entre imaginación 

narrativa y memoria social

Nylza Offir 
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representar y percibir lo que no estaba formulado 
antes en el mundo: ni en el mundo subjetivo del 
lector, ni en el mundo objetivo. El lenguaje litera-
rio hace elocuente la experiencia de la que habla, 
en la medida en que configura esa experiencia en 
cuestión mediante ese mismo lenguaje.

Ahora bien, la vivencia de esta experiencia estéti-
ca, únicamente posible por el acto de lectura, se 
toca indefectiblemente con la dimensión ética y 
humana, justamente porque el arte no es una mera 
cosa, no es «algo», sino que es «sobre algo», así que 
como signo, representa un modo de ver y com-
prender el mundo. Y esto, porque al subjuntivizar 
la realidad, en ese «hacer como si», la literatura nos 
sitúa en aquello que sucedió, o que pudo suceder, o 
que no pudo ser y tal vez nunca será: son los mun-
dos posibles que a través de la imaginación van 
ampliando la experiencia y otorgándole sentido, 
como nos lo enseñó el gran Jerome Brunner.

ellos y con ellos en aras de ir construyendo, poco a 
poco, ese territorio o zona de intercambio entre el 
adentro y el afuera. Esa frontera entre el sí mismo, 
lo otro y los otros: el mundo del lector y el mundo 
social. El lenguaje literario ofrece así un material 
valioso que le da forma a ciertos contenidos de la 
existencia humana, y supone a la vez que las sensa-
ciones más íntimas y personales se puedan proyec-
tar socialmente y puedan conquistar un escenario 
exterior. 

En esa perspectiva, la obra literaria, que llega a 
nosotros siempre en forma de lectura, nos permi-
te, de la mano de unos personajes, recobrar en lo 
familiar y lo cotidiano una gran cuota de asombro, 
así como adentrarnos en mundos que simbolizan 
realidades antes no contempladas, no conocidas y 
no vividas por nosotros. Se nos dirá que esa es jus-
tamente una dimensión esencial de todo arte lite-
rario, pero en particular, nos referimos aquí a esos 
mundos contenidos en una parte importante de 
nuestra literatura infantil y juvenil y que represen-
tan una memoria social que no  solo nos inquieta, 
sino que no estamos acostumbrados a traer, a tra-
tar y a afrontar en el aula: se trata de esas historias 
cuyo telón de fondo es la violencia social y política 
que ha dejado profundas huellas en la subjetividad 
y que se traslapa en las profundidades del lenguaje 
literario para establecer un vínculo comunicativo 
entre ese pasado, esa memoria social, y los lectores 
de las nuevas generaciones.

La literatura, como ningún otro arte, le presenta 
como exigencia al lector la reconstrucción de si-
tuaciones, personajes, lugares y acontecimientos a 
través de la imaginación narrativa, la cual dispone 
a un modo de comprensión único, pues el efecto 
estético que desencadena esa interacción entre 
lector y texto literario hace experiencia, esto es, 
dispone y crea un modo de ver, de sentir y de ser 
frente a un mundo que no está dado de antema-
no, sino que tenemos que ayudar a re-construir y 
a re-presentar.

En su fenomenología de la lectura, Wolfgang Iser 
ilustra este efecto estético como un ‘espacio vacío’ 
que se va llenando mediante el acto de leer, pues 
los sucesos que están descritos en las páginas de 
una novela no refieren la denotación de un hecho, 
sino la construcción o alumbramiento en el mundo 
de aquello que antes no existía. Así, si sostenemos 
que la literatura nos comunica algo es porque el 
texto acontece en el lector y exige la actividad de  1  Jerome Bruner

45Ruta Maestra Ed.23

TENDENCIAS

(INTERNAS CRUZ) Ruta Maestra Ed23.indd   45 27/05/18   8:15 p. m.



La misma pregunta por cómo esta guerra ha frag-
mentado las familias y ha dejado huérfanos de ma-
dre o de padre, o de ambos, a muchos niños y niñas 
—o ha dejado sin sus hijos a los padres— la pode-
mos hallar en Los tucanes no hablan, de Francisco 
Montaña Ibáñez (2006). El Aquiles de esta historia 
tendrá que elaborar por su cuenta el duelo de su 
madre desaparecida. Y ese proceso de aceptar, 
poco a poco, su nueva realidad y comprender que 
ella vivirá inexorablemente en su memoria, va de 
la mano con sus aspiraciones de jugar en el equipo 
de fútbol del colegio y de las tareas de Español en 
las que no faltan las composiciones escritas: una 
biografía, una carta inventada, nos recordará que 
no siempre el ejercicio de la escritura en la escuela 
es valorado como una puesta en escena de nues-
tros sentimientos y heridas más hondas. 

Asimismo, otras composiciones, pero esta vez me-
lodiosas, podemos hallar en una novela que nos 
dibuja un paisaje de niebla, la misma que cubre los 
yarumos de un pueblo enclavado en la geografía 
colombiana y un acto impulsado por el miedo que 

De esta manera, si leemos El abuelo rojo de Isaías 
Romero Pacheco (2017), en el corazón de los afectos 
entre Marianita y el abuelo puede destellar una in-
quietud por el lugar, no  solo de las personas más 
excluidas en la Colombia de los tiempos de Jorge 
Eliécer Gaitán, sino, en especial, por el de las muje-
res —y, por ende, el de las niñas—, en una época en 
que no tenían derecho a la educación, ni menos aún 
derecho al voto. Y tal vez, si seguimos con esta mis-
ma tonalidad, podamos advertir en El rojo era el co-
lor preferido de mamá, de Gerardo Meneses (2012), 
que esta violencia de la cual aún estamos intentando 
salir —y que no cesa desde ese abril—, ya ha retum-
bado tantas veces en las plazas principales de nues-
tros pequeños pueblos, que un día, llega también, a 
la gran ciudad. Y así, ¡Bum! de un solo golpe, mor-
daz y certero, puede llevarse a los seres más queri-
dos. Buscar otros paisajes, otra escuela, otro trabajo, 
otros amigos, para restituir la esperanza en la vida y 
seguir transitando en ella, será la labor que empren-
derán de la mano, Isabel y su papá, tal y como se 
narra en este conmovedor relato.
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de la casa, convirtiendo en oscuridad lo que antes 
fuera cielo azul, musgo verde, frailejón y montaña, 
y destellos de agua cristalina que brotan del vien-
tre de la tierra. Pero detrás de lo que parece ser un 
abandono a su suerte de Juan, el niño protagonista 
de este otro relato, lo que podemos hallar son ver-
daderos signos de amor y de protección hacia él, 
junto con la memoria de sus padres en una lucha 
que jamás se olvidará: la defensa por la vida y el 
agua en el Páramo de San Juan de Sumapaz. 

Sí, estas historias y otras más están contenidas en 
una buena parte de las obras de literatura infantil 
y juvenil que circulan y se producen hoy en Colom-
bia, muchas de las cuales ya han llegado a las aulas 
y otras esperan ser convidadas, aunque a veces di-
bujen paisajes que no quisiéramos delinear, cono-
cer o recordar. 

En este horizonte de sentido, la inquietud por la li-
teratura en la escuela no se instala en las preguntas 
por cuántos libros leer, cuáles elegir, qué evaluar de 
su contenido, en qué momento… sino que se des-
plaza hacia aquello que puede sucederles o aconte-
cerles a nuestros niños y jóvenes cuando, mediante 
estas obras, nos disponemos a familiarizarlos y a 
sensibilizarlos con el devenir histórico del país. 
Esto es, cuando gestamos la posibilidad, median-
te la lectura, de proveer una experiencia estética 
vinculada con la memoria del sufrir y del padecer, 
pero también del resistir y sobrevivir, propias de la 
condición humana, pero que aquí se erigen en una 
suerte de mímesis de la vivencia en carne propia 
del conflicto armado colombiano, para otros niños, 
niñas y jóvenes, conciudadanos nuestros. 

En esa medida, esta literatura nos aproxima a ese 
cuerpo simbólico de la memoria de una situación 
de guerra vivida por tanto tiempo, especialmente 
en ciertas comunidades y territorios, y que apenas 
hoy, en tiempos de acuerdos de paz y posacuerdos, 
avizora alguna posibilidad de ser superada o, por 
lo menos, de iniciar un tránsito hacia formas de-
mocráticas de tratar nuestros desacuerdos, que no 
conciten el miedo, la destrucción y la vulneración 
de los derechos humanos. Es por ello que traer al 
aula esa memoria social, mediada cultural y estéti-
camente a través del lenguaje literario, nos parece 
hoy una tarea importante que podríamos impulsar 
en nuestras aulas y escuelas, bajo la convicción de 
que, cuando leemos las tragedias humanas como 
contenidos mismos de las prácticas formativas, po-
demos afrontar el pasado, el presente y el porvenir, 

aún pesa en la conciencia de un joven universita-
rio. En La niebla no pudo ocultarlo de Albeiro Echa-
varría (2016), entraremos en diálogo con Leopol-
do, con su niñez y con su pasado que no pasa y que 
le acompaña como una mole gris que se instala en 
sus sueños, convirtiéndolos en pesadillas. Su histo-
ria va delineando al tiempo los trazos de una reali-
dad que muchos pueblos vivieron por causa del 
conflicto armado, en los que las muertes violentas 
o la desaparición forzada y la alianza entre la fuer-
za pública y los ejércitos irregulares fueron el pan 
diario y enfrentaron a familias enteras. Sin embar-
go, aquí, la justicia y la reconciliación con el pasa-
do llegarán en medio de notas musicales y una se-
renata diurna, que armoniza y rehace el tejido 
social que alguna vez fue resquebrajado.

Así también siguiendo esta literatura, podamos 
descubrir quizá, que Los agujeros negros (Yolanda 
Reyes, 2016) no son solo una región finita del es-
pacio que se traga la luz, sino que pueden estar ahí, 
muy dentro de nosotros, albergando nuestros más 
grandes miedos, o vivir agazapados en el corredor 
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No debemos ir tan lejos, sin embargo, para tratar 
de entender qué otras posibilidades puede tener 
hoy la lectura de literatura infantil y juvenil en la 
escuela, en tiempos de posconflicto. De manera 
reciente, por ejemplo, el proyecto Colombia 2020 
de El Espectador lanzó una colección subtitulada 
Relatos de un mundo que no conocíamos. Allí encon-
tramos ocho historias recreadas por autores co-
lombianos —Francisco Leal, Pilar Lozano, Beatriz 
Helena Robledo, Celso Román y Francisco Monta-
ña, entre otros— quienes viajaron a las zonas vere-
dales que el Gobierno creó para los excombatien-
tes de las Farc y a las que el Ministerio de Cultura 
trasladó bibliotecas móviles y programas de lectu-
ra hacia las comunidades rurales circundantes. 

Los relatos recogen los testimonios de niñas, niños 
y jóvenes de aquellos territorios de la Colombia 
profunda —aquella que muchos no conocen y otros 
deliberadamente ignoran— y nos ayudan a abrir la 
mirada, a conmovernos con ese mundo que no co-
nocíamos, y a tratar de entender qué ha significado 
la guerra para estos niños y jóvenes y por qué su fin 
tiene tanto valor y marca un hito de esperanza en 
otro destino para ellos. De igual manera, estos re-
latos nos ayudan a redimensionar cómo la lectura 
va transformando poco a poco sus vidas, ofrecien-
do otros sentidos posibles a su cotidianidad, y de 

no solo con una gran capacidad de extrañeza e 
imaginación, sino restituyendo, igualmente, senti-
mientos de empatía y solidaridad con quienes han 
vivido los efectos de estas violencias. 

La literatura, como nos lo recuerda el escritor Da-
vid Grossman, nos ofrece siempre una alternati-
va más humana que nos saca de la dicotomía en-
tre “ser una víctima” o “ser el agresor”, pues ella 
nos enseña un método único de escucha atenta, 
que nos permite comprender una situación social 
desde diferentes puntos de vista, a diferencia de 
los estados de guerra que desdibujan los matices 
que constituyen la subjetividad y la singularidad 
humana. 

Esta ampliación del universo interior que ofrece la 
literatura, y que no puede ser formulada en pro-
posiciones abstractas, nos permite poner en con-
sideración algunas posibilidades derivadas de la 
lectura de este tipo de obras literarias. La primera 
de ellas es que justamente quienes no han vivido 
situaciones de intenso dolor o no conocen el ham-
bre, la miseria, el desplazamiento o el miedo a la 
guerra, más que en fotos o en imágenes en movi-
miento, pueden, de la mano de un personaje, cuya 
biografía está atravesada por estas contingencias, 
salir por un momento de las propias comodidades 
y poner en cuestión su visión egotista del mundo, 
que no deja ver más que la propia esfera íntima y 
familiar. Por otra parte, también leyendo o trayen-
do pasajes concretos de una novela podemos recor-
dar a nuestros niños y jóvenes que esa situación de 
dolor, de miedo o de injusticia que quizás han vivi-
do, no es única y la desesperanza no es todo lo que 
hay en el mundo, como lo han retratado muchas 
experiencias de mediadores de lectura en contex-
tos sociales difíciles.

Ahora bien, yendo a la literatura misma podemos 
recrear una escena en la que personas sometidas 
a situaciones límite ven recuperado algo de su hu-
manidad, o logran al menos tranquilizar un poco 
su espíritu, justo en esa frontera indómita que, me-
diante la imaginación literaria, los abstrae por un 
momento de su propia situación vital: vemos en-
tonces a Liesel Meminger, esa Ladrona de libros, la 
niña lectora que alza su voz para tratar de leerles 
a otros y amortiguar así el ruido y el espanto que 
llega al sótano donde se protegen de las bombas, 
las mismas que alertan de una guerra que ellos no 
han provocado, pero de la cual son sus principales 
víctimas. 
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nos muestra que son parte constitutiva de la con-
dición «humana», la misma que no nos es dada de 
antemano, sino que hemos de aprehender en un 
mundo compartido y siempre en relación con los 
otros, nunca solos. De ahí que, como ha insistido 
Martha Nussbaum, la imaginación narrativa sea 
un escenario posible de preparación e interacción 
moral entre ciudadanos, gracias a la preocupación 
y al interés que suscitan en nosotros estos persona-
jes de ficción y sus peripecias. Junto a la razón, nos 
recuerda esta filósofa, están los sentimientos mo-
rales, y estos aparecen tal y como son en la novela. 
Así, la literatura conduce directamente a las con-
diciones de existencia, por dramáticas que estas 
sean, ampliando el horizonte de nuestro juicio. Y 
el juicio racional unido con la imaginación literaria 
puede crear nuevas relaciones de vínculo social.

Esto se logra porque conocer a nuevos personajes 
es similar a conocer nuevas personas, pero con la 
diferencia de que de entrada podemos descubrirlas 
desde adentro. Es eso lo que nos muestra Todorov 
en otro de sus trabajos titulado, justamente, La Li-
teratura en peligro (2009). Allí, nos recuerda que 
la lectura literaria representa la inclusión en nues-
tra conciencia de nuevas maneras de ser junto con 
aquellas que ya conocíamos, y este aprendizaje no  
solo va cambiando el contenido de la mente, sino 
el propio continente. No  solo cambia lo que per-
cibimos, sino los modos de percepción. Lo que la 
literatura ofrece, en últimas, no es un nuevo saber 
“sino una nueva capacidad de comunicación con 
seres diferentes de nosotros”.

Pero para que este vínculo comunicativo tenga lu-
gar en el péndulo que oscila entre la imaginación 
narrativa y nuestra memoria social y colectiva, es 
necesaria también una pedagogía de la lectura que 
no esté sujeta a la ‘rentabilidad escolar’ y que des-
pliegue en nosotros como maestros una disposición 
sutil y cálida para acompañar a nuestros estudian-
tes por sus trayectos literarios. Supone también 
que cuando traemos a la escuela y a nuestras aulas 
esta literatura infantil y juvenil, estemos prestos a 
un encuentro en el que se acoja afectivamente a ni-
ños y jóvenes, se atienda a su palabra, y sea posible 
dialogar y preguntar sin temores, expresar lo que 
pensamos ante los otros y abrirnos a la posibilidad 
de repensar nuestras propias certezas, opiniones e 
interpretaciones, a la luz de aquello que el otro tie-
ne por decir-nos y por contarnos, tal y como sucede 
con la misma literatura.  RM

ahí que no sea un simple eufemismo el título de la 
colección: Libros que cambian.

Se nos dirá –y con razón– que apelamos aquí a un 
uso extraliterario de la poética pensada para públi-
cos infantiles y juveniles, pero la literatura no esta-
rá en peligro porque algunas veces pongamos su 
acento en la formación humana y en la sensibiliza-
ción social. No obstante, hemos de advertir que no 
se trata de defender una experiencia estética me-
diada por la literatura infantil y juvenil para avivar 
un debate acerca del pasado reciente o desdibujar 
el lugar de la Historia escolar en el escenario del 
posconflicto. Tampoco, para que una vez leído un 
relato opere en los lectores una suerte de identifi-
cación y podamos sedimentar una identidad en fa-
vor de un determinado grupo, casi siempre el más 
desfavorecido, pues como lo señalaba Tzvetan To-
dorov, el autor que nos alertó del problema de los 
usos y abusos de la memoria, no hay mérito alguno 
cuando nos ponemos del lado acertado de la ba-
rricada, una vez que el ‘consenso social’ establece 
dónde está el bien y dónde está el mal.

Apelamos justamente a la literatura porque esa 
memoria social contenida en los trayectos y viven-
cias de estos personajes describe, entre otros, los 
matices de la bondad y la maldad y, sobre todo, 
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como formadora de maestros e investigadora. En 
todos estos lugares la pregunta sobre el lugar de la 
literatura en la escuela y la posición del niño como 
lector de textos poéticos y literarios, me ha acom-
pañado y me seguirá, creo, acompañando, por la 
inexactitud de sus respuestas.

Inicio con la mirada que para mí, es la más comple-
ja y preocupante, sin querer entrar en generaliza-
ciones. Veo de un lado a la literatura como explo-
ración de mundos posibles e imposibles, dentro y 
fuera del aula, en la vida diaria, y del otro, al niño 
lector, ávido de buscar posibilidades de recrear su 
devenir diario, lleno de preguntas y de posibilida-
des, con la imaginación creadora en pleno desper-
tar, esa imaginación que le permite además, pensar 

Es importante hallar el lugar que ocupa la lite-
ratura en la escuela. Como me ha pasado des-
de pregrado, no puedo darle una ubicación 

específica, pero sí considero que tengo más argu-
mentos para realizar una propuesta que brinda 
distintas miradas de lo que puede ocurrir al situar 
en espacios diferentes a la literatura con relación 
a la escuela y al niño lector, ya que quise centrar 
mi análisis en la básica primaria. Estas posibilida-
des de reflexión las ha permitido mi quehacer en 
diversas instancias desde lo que fue mi experiencia 
como estudiante de literatura, luego docente en 
primaria, después como maestra de licenciados, 
algunos proyectos investigativos con referencia a 
la literatura en la escuela, en pregrado y posgrado 
en la Universidad Nacional, y últimamente, mi rol 
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hace en la biblioteca, en algún salón diferente o lo 
manda a hacer en la casa. La ocupación de la lite-
ratura en el aula suele ser de orden prescriptivo y 
temático, aludiendo al qué es: las partes del cuen-
to, los elementos del poema, las diferencias entre 
mito y leyenda, las tipologías textuales, la rima, las 
partes del teatro. Todo menos la literatura. No la 
posibilidad profunda de la narración, la inquietud 
generada por la poesía, esa experiencia personal e 
intransferible de la que se habla en la estética de 
la infancia a través de la imaginación creadora y 
el hecho pedagógico de aguardar y respetar el mo-
mento único de la lectura o audición de un poema. 
En el aula, por lo general, al terminar de leer un 
texto acosamos a los niños y niñas de preguntas; 
valdría la pena dejar un tiempo para asimilar lo 
que escuchan, un tiempo de espera en el que su ex-
periencia estética hace presencia. En los primeros 
años de escolaridad, con estrategias de recepción 
literaria convincentes, se puede lograr un pacto co-
municativo entre el texto y el lector. Por medio de 
esa estética de la recepción se propicia un mundo 
de significaciones en el que su actividad como re-
ceptor es muy importante para dar paso a su papel 
como creador. En este período de su desarrollo, el 
lector puede alcanzar un marcado interés por co-
nocer y sentir el mundo que le rodea y la literatura 
puede impregnar su camino de imágenes, viven-
cias y acciones que le dirijan hacia ese interés.

y comprender. “El niño es el padre de la metáfora” 
decía Gardner (1987). De allí se podría inferir que 
existe una capacidad para la mirada poética. En la 
mitad, justo en un lugar en que se ocultan todas 
las posibilidades de encuentro entre ellos, está la 
escuela. Creería incluso que específicamente entre 
ellos se interpone el aula. Con relación a lo que su-
cede en la infancia, se puede decir que los niños 
realizan muy bien la acción de sugerir, no necesi-
tan el objeto real para hacer una historia represen-
tada o un dibujo. Requieren solamente una imagen 
del mismo y con ello basta para re-crearlo.

Analicemos por ejemplo, la propuesta de Bor-
ges sobre los modos de emplear la literatura, el 
primero, usar palabras usuales y convertirlas de 
alguna manera en inusuales: “extraer magia de 
ellas” (2001:101) y luego, usar nuevas posibilida-
des del lenguaje, “generar asombro” (2001:103); 
se podría decir que es el proceso en el cual lo poé-
tico se materializa en escritos y que los niños ya 
se encuentran desarrollando el primer nivel. La 
intención es guiar hacia nuevas posibilidades del 
lenguaje para que el niño halle su originalidad 
como un camino en la escritura propia. Este es uno 
de los retos del maestro.

Si bien es cierto que últimamente la preocupación 
por el asunto de la lectura literaria en la escuela se 
ha agudizado, con la llamada animación lectora, 
que inicia desde preescolar, muy bien trabajada 
por cierto, con lecturas en voz alta y acercamien-
tos a los libro-álbum e historias interesantes, y se 
ahonda en la secundaria, donde ya se ha inten-
tado trascender la historia literaria para realizar 
proyectos que incluyan la literatura en sí misma, 
como análisis de contextos de autores y profundi-
zaciones acerca del texto, me atrevo a decir que es 
quizás en primaria donde se desdibuja su lugar. Lo 
he evidenciado, y lo importante no es quedarme en 
la afirmación, sino analizar lo que la activa.

La escuela, en particular el aula, se interpone entre 
el lector y la literatura. Esto sucede debido a va-
rios aspectos. Por un lado, la escuela misma así lo 
plantea en sus afanes. Por supuesto en primaria se 
continúa leyendo literatura, realizando animación 
lectora, permitiendo a los niños crear textos. Pero 
estas acciones parecen realizarse en espacios que 
no están relacionadas con la clase de Lenguaje y 
literatura. Es decir, si el maestro quiere dedicarse a 
la literatura con sus estudiantes de primaria, cuan-
do puede, lo hace fuera del aula. Sale de ella. Lo 
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Por ello, trayendo a colación a Louise Rosenblatt 
(1988), se puede asegurar que una experiencia 
literaria, una lectura estética, puede “aproximar-
nos a la orquestación de valores, al manejo del 
impulso, la emoción y el pensamiento, a partir del 
cual puede emerger la racionalidad” (Rosenblatt, 
1988:67). Esta afirmación de la autora está dirigi-
da a prevenir el error de considerar la postura es-
tética como identificada solo con la emoción. Otro 
concepto importante es el de visión pedagógica 
que acá se ha expuesto como el hecho de pensar en 
el aprender. Todo lo que se propone tiene que ver 
con la acción: la imaginación creadora, la docen-
cia, la lectura y la escritura.

Por otro lado, pensemos en el niño lector, aquel 
que se ubica entre la escuela y la literatura. Si nos 
acercamos a la literatura desde la formación, por 
ser un espacio escolar, yo invitaría a pensar de nue-
vo en una competencia poética. Al leer los Linea-
mientos curriculares y los Estándares Básicos de 
Competencias con grupos de maestros,  el primero 
es fundamentalmente filosófico en relación con la 
literatura, mientras en el segundo la literatura es 
un factor fragmentado y condiciona la didactiza-
ción de contenidos aislados, que muchas veces se 
convierte en la excusa para establecer proyectos de 
aula, o para didactizar a partir de sus contenidos.

En el primer y tercer capítulo de los Lineamientos 
Curriculares en Lengua Castellana del año 1998 se 
puede abordar el tema de la creación poética. En el 
apartado sobre Lenguaje, literatura y educación se 
alude a la relación entre literatura y educación, y el 
punto 3 dice textualmente “cómo se configura en 
un determinado texto poético-literario el tópico de 
la educación” (MEN, 1998:15). Allí estaría ubicada 
la propuesta de creación poética abarcadora, inte-
gral. No solo es un instante para conocer un texto 
o escribir un poema para alguien, sino la vivencia 
misma de la poesía dentro de la escuela que impli-
ca a una reflexión sobre la educación.

En el tercer apartado se analiza la concepción de 
lenguaje desde unos ejes orientadores. En el punto 
3.4 se advierten la competencia literaria y la com-
petencia poética. La primera, es la capacidad de 
poner en juego un saber literario, surgido de la ex-
periencia de la lectura, en los procesos de lectura y 
escritura. Aunque se apunte a los procesos de lec-
tura, como se mencionó antes, la escritura va liga-
da a los mismos. Sin embargo, para ser más especí-
ficos aún, la competencia poética está plenamente 

Para ello, habría que ir más allá, al intentar respon-
der cuestiones sobre cómo se apropian los niños 
de esas edades de la literatura, cómo hacen suyos 
algunos textos que cumplen la función poética del 
lenguaje y además, a partir de lo que leen, se hacen 
presentes en el acto mismo de la creación. Por esto, 
es necesario comprender la concepción misma que 
se ha formado del niño como lector y creador de 
literatura. En lo que se refiere a la investigación so-
bre la experiencia estética en primaria, los niños 
y niñas activan estas funciones en la recepción de 
la obra literaria y para llevarla a cabo intervienen 
procesos de percepción, imaginación y acción; así 
como también de las estructuras mentales cuando 
se vinculan con la palabra.

Al preguntarse por la relación entre el estudiante y 
la literatura, se puede pensar siempre qué saberes 
de la retórica, de la historia literaria o de la teoría 
son útiles. Se piensa la escuela, principalmente en 
los primeros años, como un espacio de intercam-
bio de lecturas en el cual el docente es el mediador 
a través de prácticas de escritura centradas en me-
todologías de taller que enfaticen en la invención 
y la creatividad. Las estrategias pueden partir de 
varias maneras, incluso de las formas en las cua-
les los docentes-lectores y docentes-escritores se 
dirigen hacia la literatura. Y otras que partirán del 
canon o de formas tradicionales; y otras más, que 
serán inventadas.
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técnica. La sensibilidad hacia la literatura se obtie-
ne en una continua estimulación hacia la misma.

La formación debería incluir la literatura dentro y 
fuera del aula. Advertir primero su esencia en esos 
espacios, para aterrizar un posible aprendizaje 
desde lo poético en el plan de estudios de primaria. 
No desterrarlo del aula para ubicarlo en sesiones 
de lectura o eventos particulares de la escuela, la 
propuesta podría ser integrarlo de modo esencial 
al currículo y valerse de la literatura como expe-
riencia para comprender mejor otros conocimien-
tos básicos de los niños y niñas.

Así, la literatura como experiencia en la escuela 
puede partir de los lugares cotidianos que recorren 
los estudiantes, aquellos que construyen su espa-
cio interior y que luego van a inspirar los escritos 
que producen. Me preguntaría entonces al final 
¿dónde se ubica la experiencia en la vida? No tiene 
un sitio único, es vital. Está. Se siente. Es acción. 
Escuchamos los instrumentos: la orquesta suena y 
no le ponemos la palabra música debajo, para sa-
ber que lo es. Así es la literatura como experiencia 
en la escuela. El niño lector, después de conocerla, 
sabrá dónde ponerla y qué hacer con ella dentro y 
fuera del aula. RM

relacionada con la propuesta: “entendida como la 
capacidad de un sujeto para inventar mundos posi-
bles a través de los lenguajes e innovar en el uso de 
los mismos. Esta competencia tiene que ver con la 
búsqueda de un estilo personal” (MEN, 1998:51). 
Hay una relación directa de este tipo de competen-
cia con la propuesta de creación poética en la in-
fancia del presente trabajo. La cuestión es generar 
reflexión sobre las prácticas de aula y la puesta en 
ejercicio.

En cuanto a la relación de la pedagogía de la litera-
tura y la escritura, se propone cultivar la creatividad 
en conjunción con la dimensión lógica del pensa-
miento. La escritura es un proceso educativo de pri-
mer nivel y respecto a la literatura, las dos vindican 
la evolución cultural y cognitiva de los estudiantes. 
De la escritura, la literatura toma la redacción, la 
composición y el mismo proceso del escribir.

Por último, el desarrollo del pensamiento desde la 
literatura en la escuela consiste en la conjugación 
de todos los procesos anteriores: simbolización, 
significación, expresión y comunicación, en juego 
con las estructuras y operaciones de procesos infe-
renciales y críticos.

De este modo, en la propuesta se tienen en cuenta 
los pensamientos lógico, crítico y creativo. A partir 
de la lectura, y principalmente de la producción de 
textos literarios, se pueden generar estrategias di-
dácticas que partan de todas las posibilidades de la 
significación; por ello, la exclusividad de la escri-
tura no se centra en aceptar y respetar las reglas de 
gramática, sino en la conciencia de la complejidad 
del lenguaje, del mundo y del propio ser humano 
para crear textos con sentido.

Entonces, ¿dónde ubicamos la literatura en la es-
cuela? ¿Qué lugar le damos? Propondría que sea 
considerada como experiencia. Dicha experiencia 
es analizada a fondo: todo lo que los seres huma-
nos vivimos, sentimos, pensamos o creamos. En un 
área como esta se debe admitir que todo lo que se 
lee con los estudiantes apela a la experiencia hu-
mana “hasta la obra literaria que parezca más re-
mota, un poema ‘imaginista’ o una fantasía, revela 
nuevas notas en la experiencia humana” (Rosen-
blatt, 1988:33). En el aula, la literatura también 
debe ser una experiencia. Cuando acercamos a los 
niños y niñas a la obra literaria, el camino menos 
cierto es llevarlos a la explicación de una forma o 
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atrapado-sin-salida

El sábado en la tarde Mateo entró a su cuarto 
con más tiempo que de costumbre. Miró sus 
figuras armadas con fichas de Lego, y sus mu-

ñecos Transformers. Había pasado buenos momen-
tos con ellos pero ahora no le apetecía tocarlos. 
Miró un tablero de ajedrez y luego un cubo de Ru-
bik, del que hasta ahora solo sabía armar un lado, 
pero no tenía ganas de retarse ni con quién echar 
una partida. Miró su patineta, pero llovía. Suspi-
ró. De repente miró su mesa de noche. A un lado 
del portarretratos en que aparecía abrazado con su 
abuelita, estaba la tableta con la que eventualmen-
te sacaba fotos o jugaba Mario Bros, y al otro, deba-
jo de un reloj despertador del Capitán América, ha-
bía un libro llamado El escarabajo azul que le había 
regalado su papá en la Navidad pasada. Su mirada 

y su razón se inclinaron por la tableta, pero una co-
razonada haló bruscamente su mirada, posándola 
sobre el libro. Cogió el despertador con algo menos 
de fastidio que en las mañanas y lo puso sobre la 
tableta. Luego tomó el libro como quien toma un 
postre poco apetitoso de una alacena y se echó de 
espaldas en su cama rebotando sobre el colchón. 
Se quitó los zapatos sin desamarrarlos, tal como lo 
hacía su hermano mayor, utilizando solamente las 
puntas de los pies, y acomodó el cojín del Améri-
ca de Cali bajo su nuca. Abrió el libro con una sola 
mano como le había visto tantas veces hacerlo a su 
papá y leyó los primeros renglones del libro: “Esa 
tarde el pequeño Dorian abrió por primera vez el 
libro que le había regalado su padre años atrás, 
cuando una mano emergió de entre las letras y lo 
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es el sueño, son las series de Netflix, es la vida mis-
ma, es la realidad.

¿Y cómo competirle a contrincantes tan fuertes? 
Con libros que les hablen a los niños y a los jóve-
nes, como ellos, libros que toquen cualquier tema, 
desde la aventura o el juego, hasta la enfermedad 
o la muerte, desde la tristeza hasta el miedo, desde 
el amor hasta el fútbol, sazonados con situaciones 
y elementos con los que se identifiquen; y abor-
dándolos, quizá, con el ingrediente que Pilar Loza-
no propone, debe permear cualquier tema que se 
aborde para niños: la ternura. La ternura es amiga 
del buen humor, la ternura toca fibras, emociona, 
conecta y genera lazos. La ternura atrapa amigos 
de la lectura. RM

atrapó. Dorian no alcanzó a musitar palabra cuan-
do la mano agarró la parte posterior de su cabe-
za y lo zambulló entre las letras...”. Mateo leyó de 
corrido y sin descanso El escarabajo azul hasta que 
finalmente escuchó a lo lejos el tercer llamado que 
su mamá le hacía para bajar a comer, ya en un tono 
poco amigable. Se levantó despacio pero no sol-
tó el libro, solo levantó su mirada cuando estuvo 
frente a la escalera. Cuando se sentó a la mesa su 
mamá alcanzó a notar con el rabillo del ojo, cómo 
una mano, que emergía del libro, tenía atrapada la 
muñeca de su hijo.

Un escritor es una especie de caballero medieval. 
Con su papel y su pluma, a manera de espada y 
escudo, salva personas del aburrimiento y de la 
amargura, a veces mata dragones, a veces los crea, 
inspira historias, enciende imaginaciones, cons-
truye universos, reconcilia seres con la vida… Y al 
igual que el caballero medieval, sabe que cuenta 
con un don y también con una gran responsabili-
dad. Sabe que la gente confía en él como escritor 
y le confía sus horas de esparcimiento. Pero cuan-
do un escritor decide escribir para niños y jóvenes, 
tiene una responsabilidad aún mayor. Ya que es-
cribir para ellos implica, no solamente atraparlos 
y darles suficientes argumentos para que terminen 
el libro, sino también pensar un poco como ellos, 
ponerse en sus zapatos o en sus babuchas de ga-
rras, indagar qué es lo que les inquieta, lo que los 
motiva, a qué le temen. Requiere remojar ese niño 
que se lleva dentro y sacarlo a orear al sol. Porque si 
un escritor no logra atrapar a ese jovenzuelo, quizá 
este olvide la lectura como placer o pasatiempo y 
la restrinja solo a aquello que debe leer por obliga-
ción. Un primer libro que no involucre a un joven, 
puede alejarlo por meses o años de la lectura. Pero 
si la experiencia resulta placentera, al terminar el 
libro buscarán otro, y luego otro y otro más.

Si los escritores logramos generar una primera 
buena experiencia con nuestros libros estaremos 
generando lectores, estaremos abriendo mentes 
al universo de la literatura, estaremos ayudando a 
crear amigos de los libros.

Por eso cada libro, que un escritor de literatura in-
fantil y juvenil, escriba, debe ser pensado como el 
primer libro que un niño o una niña va a leer en su 
vida. Es importante reconocer que nuestra compe-
tencia no son otros libros. Nuestra competencia es 
el celular, el WhatsApp, la tableta, las redes socia-
les y, en ocasiones, el techo. Nuestra competencia 
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