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En su acepción más amplia, y profunda a la vez, el 
juego, jugar, son los espacios personales, nues-
tro sello de identidad y la respuesta presente a 

una realidad viva que debemos enfrentar. “Viva” en 
el sentido de que no está esperando quieta y obe-
diente a que la resolvamos según la guía del usuario.

Tenemos que reparar un auto, eso tiene pasos a se-
guir. Pero, si mientras cumplo con esos pasos pon-
go música, sigo, tiro la herramienta al aire para 
que dé dos vueltas, la tomo, doy unos pasos de bai-
le, sigo… está introduciendo elementos de juego 
en mi trabajo. Si a la computadora de mi oficina le 
pongo unos papeles que simulen orejas, también. 
Si doy un recital, como es mi caso, y comienzo pi-
diendo que cantemos todos juntos una canción, y 
empiezo… ¡pero ni siquiera dije cuál sería!, estoy 
jugando con el hecho mismo del cantante que hace 
participar al público.

Jugar no es un partido sino

Luis María 
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Para todos esos casos, tenemos pasos, procedi-
mientos. Siempre que, con habilidad de buen 
manejo y oficio, tomamos el manual de instruc-
ciones de la actividad que sea y la adornamos, o 
le cambiamos los pasos, ya sea para sacudirnos la 
rutina, por expresión de entusiasmo interior, pues 
esa noche tenemos una cena que nos inspira, o por 
responder a un emergente, estaremos jugando, ac-
tuando con juego, con cintura.

Roberto Fontanarrosa, invitado a participar del 
Congreso de la Lengua que se llevó a cabo en la ciu-
dad de Rosario (Argentina), comenzó su charla ex-
plicando que había preparado unos apuntes y que, 
antes de la exposición, estaba preocupado por no 
olvidar esas notas en su casa. Entonces, mostrando 
que se había acordado de llevarlas, confesó que lo 
que sí se había olvidado… eran sus lentes. No pudo 
leer sus valiosas notas. Fontanarrosa partió de su 
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anécdota, la mezcló con lo que recordaba 
de sus notas y, para regocijo del público, 
improvisó una conferencia. Jugó, con sus 
circunstancias, con sus ideas. No se plan-
tó rígido a resolver su olvido, no se puso 
tenso y trató de recordar de memoria su 
plan. Inventó otro.

Hay procedimientos que son necesarios, 
pasos, convenciones, sea porque así nos 
entendemos, porque son códigos que evi-
tan que empecemos de cero cada vez y 
con cada quien. Porque así nos enseñaron 
a bajar del módulo lunar, y “no lo muevas 
porque rebotas y vas a dar al infinito”, o 
“porque así es papá, ya sabés, pero es 
bueno”, y no queremos en la primera vi-
sita caerle tan creativamente al suegro, o 
porque el cable marrón es el que indica la 
masa y no el azul, y no el rojo, en ninguna 
casa. Y más que creativos seríamos un es-
torbo o un peligro.

Pero hay otros procedimientos que sí dan 
margen, y si en ese margen jugamos, es-
tamos dando señales de nuestra perso-
nalidad, dejando un sello de quienes so-
mos, disfrutando lo que hacemos. Y esos 
pequeños signos no tienen que ver con 
el narcisismo, sino con la vitalidad: aquí 
estoy yo, aquí estoy hoy, vivo y conten-
to. Y eso es el juego, una marca vital, de 
nuestro día, de que no lo hicimos como 
máquinas.

Daniel Pennac en “Como una novela”, su 
delicioso ensayo sobre la lectura, cuenta 
cómo se las arreglaba para cumplir con 
el programa de lecturas de determinado 
año de la escuela secundaria, y no per-
der el entusiasmo de su grupo de alum-
nos adolescentes. Acordaba con ellos que 
para fin de año debían tener ciertos libros 
leídos, pero que el recorrido de lecturas 
no sería el que indicaba el programa y, en 
todo caso, agregarían otro.

Como hizo el maestro Marcos Dellepiane 
cuando tuvo que enseñar fracciones en la 
escuela primaria a un grupo que no lo-
graba aprenderlas. Les pidió que trajeran 
harina, queso, tomates, ajo… y al otro día 
hicieron pizza. Luego hubo que repartir 

porciones iguales… y ahí “vieron” ilumi-
nadamente el concepto de fracción.

Fontanarrosa, Pennac, Marcos… ¿se sa-
lieron del guion? No sé, o no importa, 
pero sin duda se salieron del sermón, del 
paso a paso, se adaptaron a su realidad.

Y acá hay otro punto importante sobre el 
juego y la vitalidad. A veces jugamos, nos 
corremos, hacemos algo, porque nuestro 
grupo lo exige, hay turbulencias en pleno 
vuelo, o pasa algo en la ruta: la realidad se 
impone con un cambio y así lo resolvemos. 
Pero otras veces somos nosotros los que 
necesitamos un cambio, algo de frescura 
en ese día. Aunque no haya pasado nada 
afuera, en nuestro grupo o en el ámbito 
donde nos desempeñamos, somos noso-
tros los que tenemos un día especial, por 
maravilloso o por desastroso o por aburri-
damente repetido y… le queremos dar un 
toque, al día, al momento. Cambiamos el 
peinado, entramos caminando en reversa, 
la orquesta es estrictamente formal, pero 
nos pusimos calzoncillos de Batman, lo 
que sea. Puede que los demás se den cuen-
ta o que nadie lo sepa, pero le agregamos 
algo de juego a nuestra actividad.

Luego de dos años de dar un  mismo re-
cital, que incluye canciones, juegos y 
chistes, en cada teatro necesito hacer una 
adaptación, que por mínima que sea, le 
dará frescura a esa presentación.

Nuestra vida cotidiana está llena de pe-
queños y grandes momentos así: hoy sa-
limos a comer afuera (a un restaurante o 
al patio), o cuando pedimos comida afue-
ra, o cuando comemos en la cama viendo 
tele, o cuando nos acostamos más tarde, o 
cuando nos tomamos la tarde y salimos a 
pasear. Unos lavan el auto, otros arreglan 
la moto, unos hacen dulces, otros conser-
vas, otros pastas caseras, otros coleccio-
nan algo. Lo que sea, que enriquezca el 
guion, que le dé brillo especial al día o al 
momento, que haga que te reconozcas en 
esa huella, que haga que ese apretón de 
manos sea personal y no anónimo, que 
ese paciente se vaya sintiendo que fue tra-
tado como persona, que tu médico agra-

dezca la porción de torta que le llevaste 
porque sabías que estuvo todo el día de 
guardia.

No hace falta ser un surrealista con una 
tijera, cortar un texto y reordenar sus pa-
labras, con ser un papá o una mamá que 
abre la heladera y tiene que resolver una 
comida nueva con restos de dos comidas 
anteriores, ya está. Un informe que tenías 
que hacer, una conferencia que dar, y re-
solvés incluir ejemplos que transmiten el 
día a día de la experiencia.

Como hizo un amigo, en una época de 
vacas muy, muy flacas cuando había sa-
lido a vender una obra de teatro por las 
escuelas, y en la primera que visitó la di-
rectora lo rechazó porque “el eje temático 
era otro”: a la segunda escuela llegó con 
pequeño, ínfimo cambio en el guion de la 
obra y un novísimo argumento para ven-
derla que incluía el eje temático. Y comie-
ron todos a fin de mes.

Todo lo que haga que resuelvas un impre-
visto, un emergente en el teatro, o en tu 
negocio. Sea que simplifique o que mejo-
re, que enriquezca en cualquier caso, que 
logre economía de recursos o sonrisa de 
humanos, y sigue la jornada. Lo que va 
más allá de lo meramente fáctico, prácti-
co, estrictamente necesario, puntualmente 
pautado, orgánicamente planificado, ajus-
tadamente proyectado, justificadamente 
provechoso, idealmente anhelado… por-
que eso también juega, es decir, es impor-
tante. “Mamá, papá, resulta que no es la 
mujer de mis sueños, pero resultó ser la 
mujer de mi vida”. Y mostramos que tenía-
mos juego en relación con un molde, con 
unas expectativas, que no eran las nues-
tras. “Mi entrenador me dijo que haga tal 
juego, pero en la cancha vi otra cosa, y me 
jugué improvisando por otro lado”.

Ni siquiera se trata de desobedecer. Pen-
sarlo así, incluso, es empequeñecerlo. 
Será que estás poniendo juego, es decir, 
capacidad de adaptar, de responder, de 
incidir en tu trabajo, de dejar huella. De 
que respire tu vitalidad. RM
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